Masuk Angin

Masuk Angin

ansietas menjadi batas

antara kegilaan dan aku

jarak yang kutempuh

juga lehermu, dimana lagi aku bisa merasa aman?

rahim ibu

dinding dinding yang kokoh

juga tangan yang mengayun lepas

aku ingin pulang, bu

pecah tangis bayi

sepulang dari tempat kopi

terdengar seperti janji yang belum sempat ditepati

tapi siapa yang peduli?

sesak di dadamu, sesak di dadaku, dan semua tempat dimana pernah ada kita

terekam dengan jelas dikepala

apakah mempunyai makna?

masing masing mulai bertanya, kenapa?

atau mungkin hanya aku

dan kesunyian yang marah marah mencari suaramu seperti seorang pecandu

dan kepercayaan itu

sebening botol vodka murahan yang kulempar pada dinding yang tak bersalah

berserahan, pecah

menyisakan buih buih darah

terdengar omong kosong dari telepon

seorang lelaki mencoba menjadi penengah

kutemui dirinya harus belajar lagi untuk merangkai kata kata sebelum mulai berbicara

bernyanyi lebih keras, Dylan!

suaramu belum mampu membunuh suara suara dikepalaku

Dylan murung

‘Mas, ada apa?’

tetanggaku yang baik hati bertanya

aku sedang bertikai dengan tembok yang angkuh

atau barangkali dengan pikiranku yang tak kunjung sembuh

isi perut mencoba meninggalkan tempatnya

kecap kecap asinnya air mata

dimana gerangan engkau berada?

masih disini aku, mencoba membunuh rindu dengan tega

dalam gelap aku menunggu

iblis berbisik atau berseru

karena akan kutukar jiwaku hanya untuk bersama lagi denganmu

jika perlu

badai di matamu pasti berlalu

petir di telingamu perlahan hilang ditelan suara seseorang disebelahmu

ingatan tentangku memudar dikoyak waktu

juga aku.

ditulis pada tanggal 12 februari tahun 2021 di ruang televisi dalam keadaan terkontaminasi, sedih, sedikit terluka, dan badan yang bergemetar.