O narrador da rotina

Ubiratan Pedro

Autoriza o árbitro, começa mais uma partida. Às 6:30, o despertador entra em campo sem piedade. É pressão alta desde o primeiro minuto. Ele levanta no susto, quase sem aquecimento.

Às 7h, já está na rua, correndo contra o relógio, como um time que já começa o jogo perdendo.

O primeiro tempo acontece na rádio pela manhã. Um jogo truncado, de poucas emoções. Ele cumpre a função, um jogo posicional, burocrático e pouco criativo, daqueles que servem para segurar o resultado e garantir os 3 pontos.

Vez ou outra, ele arrisca um lance de efeito — digno de quem aprendeu a jogar nas ruas driblando todos, até os carros.

No segundo tempo, o calendário aperta. Em alguns dias, a aula é à tarde e à noite. Em outros entra em campo o Universidade do Esporte. Aí sim, o jogo muda. A bola rola melhor, o passe encaixa, o coração acelera. É ali que ele se vê no futuro: narrando, vibrando, vivendo cada lance como se fosse uma final de campeonato.

Mas o campeonato não alivia.

Quando o placar marca 23h, ele chega em casa. Exausto. Sem torcida, sem replay, sem coletiva ou pódio de campeão. Só o silêncio de quem precisa dormir rápido para o jogo seguinte. Porque não tem descanso entre as rodadas.

E assim a competição segue: rotina contra o sonho, dia após dia. O sonho ainda resiste, jogando nos acréscimos, esperando uma chance clara de gol.

Mas, pensando bem… talvez eu tenha narrado errado. Não é ‘’ele’’. Sou eu em campo.

E, sinceramente, não sei se essa crônica foi entregue dentro do tempo regulamentar. Hoje foi um daqueles raros lances de felicidade em uma partida: eu não tive aula presencial.

Narrei esse gol, digo, crônica como deu, no contra-ataque. Se valeu o lance… bom, cabe ao juiz decidir.