Delapan jiwa, satu cerita. Terjalin bukan karena kesamaan, tapi karena perbedaan yang saling menyempurnakan.. Hari yang kita takutkan benar benar akan datang, hari dimana kita harus jalan masing masing. Boleh jujur? Aku belum siap.

Mengingatkan: Kita Pernah Ada.

Tak pernah ada yang menyangka bahwa ajakan “Makan bareng samyang karbonara yuk!” bisa menjadi awal kisah yang begitu berarti. Bukan rencana, bukan pertemuan yang disengaja melainkan hanya sekumpulan remaja dengan rasa penasaran dan perut lapar yang pada suatu Sabtu sepakat untuk mencoba makanan pedas kekinian. Dari situlah semuanya bermula, awal mula dari kita “Karbonara”. Meskipun memang banyak sekali wacana, tapi hari itu bukan hanya perut saja yang hangat, melainkan ada juga hati yang terikat.

Sejak saat itu, kita tak lagi hanya teman sekelas, tapi jadi tempat pulang satu sama lain. Kita mulai berbagi lebih dari makanan — berbagi rahasia, mimpi, ketakutan, dan tawa. Dari belajar bersama beberapa menit sebelum ujian, membuat lelucon, hingga merayakan hal hal kecil yang menjadi besar karena dirayakan bersama. Kita tumbuh, berubah, kadang berbeda arah pikiran, tapi tak pernah kehilangan arah hati.

Selalu terbayang sosok teman temanku yang hebat, melihat punggungnya sudah siap menempa berat dan menerbangkan sayap indahnya di jenjang yang lebih tinggi nanti (SMA). 3 tahun terasa sangat singkat, tapi berwarna karena adanya kalian. Kini, waktu perlahan mengajari kita tentang arti perpisahan. Bukan karena kita ingin pergi, tapi karena hidup memang harus terus berjalan — meski hati rasanya ingin tinggal lebih lama. Kita pernah tertawa tanpa alasan, menangis tanpa malu, dan saling diam tapi tetap saling mengerti. Kalian bukan hanya teman sekolah, kalian adalah bagian dari cerita hidupku yang tak akan pernah bisa aku tulis ulang.

Sulit rasanya membayangkan hari-hari tanpa kalian, tanpa candaan sederhana yang bisa menghapus lelah, tanpa rangkulan terlihat yang selalu hadir saat aku jatuh. Jika nanti waktu dan jarak mulai menjauhkan, kumohon jangan lupakan: pernah ada delapan hati yang tumbuh bersama, dalam satu nama, satu kisah, satu rasa Karbonara. Dan kalau suatu hari dunia terasa sepi, ingatlah bahwa kita pernah saling mengisi. Karena meski kaki melangkah ke arah berbeda, sebagian dari hatiku akan selalu tinggal bersama kalian.

Pesan untuk Karbonara : “Porsi manusia itu berbeda beda. *Beruntungnya beda, sedihnya beda, senangnya beda bahkan cobaannya pun berbeda. Semua itu kita pikul sesuai pundak dan kapasitas kita masing masing. Karena setiap insan memiliki lintasan hidup yang berbeda. Ada yang sudah sampai, ada yang baru memulai, ada yang sudah berhasil dan ada pula yang sedang menunggu hasil. Teruslah berjalan kedepan, meskipun perlahan. Mungkin bukan sekarang melainkan suatu saat nanti. *Semoga kita semua selalu dikuatkan dalam proses yang menyakitkan dan diberikan yang terbaik di jalan kita masing-masing!