O TEATRO TEM O DNA DAS TRAGÉDIAS GREGAS. A “DRAMAGRAFIA” FORMALIZOU-SE PELA PALAVRA ESCRITA ANTES DA PALAVRA FALADA. HOJE, A CENA APAGA A PALAVRA.

Desculpe, Artaud: o texto é superior à cena

2001: A Space Odyssey (1968)

Opening Image e a Final Image, “beats”, tal como descrito por Blake Snyder.

Primeira cena e última cena, grosseiramente simplificado por mim.

Elas funcionam como espelhos: a primeira imagem e última são irmãs opostas. Um arco.

o primeiro shot: uma criança abre um livro…

…passa-se duas horas de filme…

o último shot: a mesma criança fecha o livro.

Avengers

Em Avengers: Infnity War, a Opening Image nos coloca diante da destruição:

Thanos aniquila o povo de Asgard em um ambiente metálico, sombrio, mecanizado, em chamas — um espaço onde guerra e morte dominam.

Já a Final Image mostra o mesmo Thanos em silêncio, num campo verde, na serenidade do imenso, do ermo.

É o cinema dizendo: algo mudou — e a imagem prova.

Mas até onde a imagem consegue ir?

Em que momento ela para, e o que vem depois disso? O que faz com que, a palavra — sozinha, literária, insolente — siga onde o cinema hesita?

Space Odyssey

A Primeira Cena: O Monólito — Corpo em Estado Absoluto

No início de 2001: Uma Odisseia no Espaço, o monólito irrompe no mundo animal como uma presença que não se explica. Ele não emite luz, não fala, não se move — ele simplesmente é. Um bloco, perfeitamente perpendicular, geométrico, sem rugosidades, sem variação. Um “corpo outro” puro.

Mas é precisamente por ser tão corpo — tão absolutamente forma, tão irredutivelmente matéria — que ele se torna, paradoxalmente, o primeiro portal para o valor. O monólito é a primeira coisa no mundo natural que não se dissolve no caos da experiência.

Esse reconhecimento de distinção é o que inaugura o humano. Antes da linguagem, da cultura, da tecnologia — antes mesmo do desejo — há o instante em que algo se destaca. O mundo deixa de ser um fluxo indiferenciado de estímulos. O monólito aparece e, sem dizer nada, diz: “isso é outra coisa.”

O filme não nos mostra esse momento interno, mas insinua que, diante do monólito, algo se acende nos hominídeos.

Não é um valor atribuído moralmente. Não é ideologia. Não é ainda a consciência. É um lampejo ontológico: reconhecer que há forma. Isso é o começo. O monólito não precisa ser mágico — é matéria extrema. Mas justamente por ser tão material, ele funda a ideia.

Portanto, essa cena não é apenas a pureza do corpo e ausência de valor. É além, a pureza do corpo como origem do valor (linguagem). O corpo que, ao se destacar, funda a percepção. O corpo que permite que o espírito, um dia, venha a ser pensado.

A Última Cena: A Luz — Valor em Estado Absoluto

No fim do filme, temos o outro polo dessa trajetória. O astronauta, agora descolado do tempo e da linguagem, mergulha em uma sequência de imagens que dissolvem qualquer referência física concreta. A realidade se torna luz, e a luz muda. Incessantemente. Ela pulsa, gira, se transforma.

Essa luz já não representa corpo — ela é a ausência dele.

Não há chão, não há paredes. Não há nada que se possa tocar ou nomear. A forma desapareceu. O que resta é percepção pura, movimento sem causa, beleza sem objeto.

Pensando em physique du rôle, a luz, aqui, é o ator possível para o casting do personagem de:

“valor sem corpo”.

Mesmo assim, o cinema, como arte da luz e do som, não consegue escapar totalmente da fisicalidade. É forçado a representar o transcendente com algo ainda sensível — a luz, talvez o objeto menos físico que ainda pode ser visto.

Essa escolha é certeira: a luz é presença sem peso, energia pura. Ela é corpo mínimo. Quase valor em si.

A última cena é, portanto, a contraparte da primeira.

Onde o monólito era corpo absoluto, que acendia a centelha da ideia, aqui temos ideia absoluta, dissolvida do corpo.

Valor que se percebe por um canal sensorial, mas é uma metáfora para aquilo que não pertence mais à matéria. É o espírito — ainda visível, mas sem forma. A pura experiência daquilo que não pode mais ser dito.

Da Pedra à Luz: A Linha do Humano

O arco de 2001 é a travessia do corpo absoluto (o monólito) ao valor absoluto (a luz). Entre esses extremos, está o humano. Somos a ponte entre esses dois mundos: corpo sem espírito, espírito sem corpo.

O monólito é o primeiro gesto: perceber que algo existe. A luz é o último: perceber que existe algo mesmo quando não há forma — o reconhecimento de que tudo é valor, mesmo sem corpo. O humano é a jornada entre esses dois reconhecimentos — do corpo que acende a faísca do pensamento ao valor que já não precisa de corpo para ser sentido.

No fim, Kubrick precisa da palavra para chegar aonde o cinema não ousa ir. Mas também não ousou, manteve o abstrato em forma de luz como metáfora mais próxima do que está além do sensorial.

Sabe quem ousou? Star Wars, com sua introdução em letras flutuantes no espaço. O mundo dá voltas, não é mesmo?

Talvez Kubrick nem quisesse dizer tudo isso. As linguagens da cena parecem nos abandonar em órbita ao redor do significado, enquanto a palavra nos permitiria pousar em solo firme.

🦩 Pós-créditos:

Eu não acho que a literatura seja superior ao teatro — isso aqui foi só um exercício de análise. E, sim, eu amo Artaud.

Em breve, volto para falar sobre outro livro dele: O Suicidado pela Sociedade (1947) — um texto intenso sobre ninguém menos que Van Gogh, que eu amo ainda mais que o próprio Artaud. Vai ser tipo: um doido escrevendo sobre o que um doido escreveu sobre um outro doido.

Hoho, é Natal!