Luruh

Luruh

jika diam yang kau pilih, berhakkah ku menemani? setidaknya tak sendiri.

Dulu saya kira mencintai itu seperti merawat bunga.

Saya menjaganya dengan cara yang saya tahu, menyiramnya, mendekat setiap kali saya bisa, dan percaya bahwa selama saya tetap di sana, semuanya akan baik-baik saja.

Saya tahu bunganya tidak datang dalam keadaan utuh. Ada bagian-bagian yang pernah terluka, ada jejak-jejak yang tidak sepenuhnya hilang.

Dan saya pikir, saya bisa menjaganya dengan cukup hati-hati agar tidak menyentuh luka itu lagi.

Tapi ternyata, saya salah….

Ada cara-cara saya yang tanpa sadar mengarah tepat ke tempat yang paling ingin dia lindungi. Bukan karena saya ingin menyakiti.

Saya pernah menggenggamnya terlalu kuat, mengira itu bentuk menjaga, padahal mungkin justru di situlah lukanya kembali terasa.

Saya menggenggamnya terlalu kuat karna saya sangat takut kehilanganya. Dan sejak saat itu, bunganya tidak hanya layu, kelopaknya jatuh dan juga mulai menutup diri.

Saya melihatnya berubah, bukan hanya karena apa yang terjadi sekarang, tapi karena sesuatu dari masa lalu yang kembali hidup di hadapan saya.

Di titik itu saya mulai mengerti, bahwa niat baik saja tidak cukup.

Merawat sesuatu yang pernah terluka butuh lebih dari sekadar hadir, butuh kesadaran, kesabaran,dan kemampuan untuk tidak selalu merasa benar.

Sekarang saya masih di sini, bukan untuk memperbaiki semuanya seolah tidak terjadi apa-apa, tapi untuk mengakui bahwa saya pernah menjadi bagian dari alasan kenapa bunganya kembali merasa tidak aman. Biarlah ini menjadi penyesalan bagi saya.

اللَّهُمَّ إِنَّكَ عَفُوٌّ تُحِبُّ الْعَفْوَ فَاعْفُ عَنِّي

“Ya Allah, Engkau Maha Pemaaf dan mencintai pemaafan, maka maafkanlah aku.”

mohon maaf lahir dan batin ya. 🤍