Mo Du (默读) — By Priest

Hanya potongan dari sebuah cerita yang aku baca, kubagikannya di sini mungkin kelak aku lupa bagaimana gemarnya aku membaca dan betapa besar kesan yang ditinggalkan ini. Maka bacalah, diriku.

“Apa itu kehidupan?” Suara pria itu seakan bergema di telinganya. Pria itu memegang tangannya dan menaruhnya di atas seekor binatang kecil-mungkin hamster, puyuh, atau kelinci. Fei Du sudah tidak ingat. Yang ia ingat hanyalah gumpalan bulu hangat yang menggulung di telapak tangannya, bergetar dengan detak jantung kecil. Terasa seperti keajaiban. “Inilah kehidupan,” kata suara itu. Tiba-tiba, tangan yang semula membimbingnya berubah menjadi besi pengikat, mencengkeram tangannya dan memaksanya mencekik leher makhluk kecil itu. Binatang itu menggeliat, mengeluarkan erangan sekarat. Fei Du berusaha melawan, tapi pria itu jauh lebih kuat, sampai akhirnya getaran jantung kecil itu berhenti di genggamannya.

“Inilah kematian,” bisik suara itu. “Lihat, transisi dari hidup ke mati sebenarnya sangat biasa. Tidak serumit yang dibesar-besarkan orang. Alasan mereka melebih-lebihkan adalah karena manusia makhluk sosial dengan kelemahan bawaan. Di satu sisi ingin memperbaiki eksistensi dengan bantuan komunitas, di sisi lain sulit mengendalikan dorongan jahat dalam dirinya. Maka mereka menciptakan aturan seperti ‘hukum’ dan ‘moral publik’-kontrak sosial untuk saling membatasi. Setelah menyadari ini, kau telah melampaui pola pikir orang kebanyakan.” “Mau lihat lagi kebenaran hidup dan mati? Mengapa geleng kepala? Anak kecil harus rendah hati. Pengetahuan butuh penguatan berulang sebelum menjadi milikmu. Ayo, kita ulangi-”