Um novo cometa

Escrevi esse texto um pouco depois que descobrimos que o Kim faleceu como uma forma de reduzir um pouco da dor e da bagunça de sentimentos que estou sentindo. Por isso o texto não foi revisado, apenas postei. Caso sinta algum gatilho com morte de animais de estimação, sugiro que não leia.

Quem poderia imaginar que um bichinho tão pequeno poderia ocupar tanto espaço em nossas vidas e em nossos corações.

Kim apareceu como uma surpresa um tanto quanto preocupante. Para mim, a humana de uma senhora gata de quatorze anos, Dona Frida, fiquei ligeiramente (para não falar muito) preocupada com minha mãe levando um pombo recém nascido para a nossa casa. Lembrei na hora do massacre que a Frida fez com um passarinho que acabou entrando pela sacada… Pena para todos os lados e um risco de sangue na cortina branco neve de Dona Ivone. Já pensei em outros diversos massacres nesse pequeno infeliz que foi entregue a boca de uma gata muito feroz. Quem poderia imaginar que ela, ou melhor, que todos iriam se compadecer do pobre coitado pombo.

Feio que doía só de olhar, mas ao mesmo tempo fofo. Era tão pequeno, cabia perfeitamente na minha mão levemente fechada. Quieto, mas já mostrava que queria as coisas do seu jeito. Que dificuldade para abrir o bico para ele comer a papa, gota a gota até que o papo estivesse cheio. Reclamando quando parávamos de dar comida para ele não explodir. Nessa época nosso principal pensamento era em como iriamos soltar ele, mas ao mesmo tempo pensando que não querendo soltar ele.

Depois de várias papinhas e várias garrafas de água morna para ele se esquentar do frio. Ele foi crescendo e dando seus primeiros passos e voos, ainda meio esquisitinho e feio, mas esforçado o bichinho.

Levamos ele para todos os lugares da casa, para não deixar a Frida comer ele e também porque já estávamos amando ele. Até para o trabalho minha mãe chegou a levar ele. Como um pombo muito metido, estava todo se achando no banco da frente, bem bacaninha como minha mãe falou e, por causa disso, seu nome acabou ficando como Kim Bacaninha.

Quem poderia imaginar que durante os sete meses que você ficou com a gente foram de muita alegria na nossa vida. Em um momento tão complicado, com várias crises de ansiedade e depressão, você veio como uma brisa boa ao bater das suas asas. O sorriso era fácil com você, assim como o girar de olhos de como você era destrambelhado e sem noção das coisas.

Entrava de baixo do chuveiro e depois tínhamos que secar ele, sentava ao lado da Frida, levando algumas vezes uma patada dela de “Não me incomode”, ou quando errava as portas e passava voando no corredor. Poderia passar horas aqui relembrando os bons momentos que tive com você.

Quem poderia imaginar que você partiria tão rápido. Procuramos você em todas as árvores, em todos os cantos da rua, em cada lugarzinho, mas você não apareceu. Quando descobrimos que acharam um corpinho de pombo na creche, já sabíamos que era você, nosso coração já mostrava para nós que você já não estava mais aqui. Bem nessa noite, sonhei com você, aparecendo no meio das plantas em frente ao nosso prédio, pulando como você sempre fez e voando na minha cabeça. Acredito que, novamente, um ser que eu amo tanto, se despediu em sonho para mim. Primeiro foi minha avó e agora você.

A casa está mais silenciosa, meu banho mais solitário e meus cochilos mais tranquilos. Sinto falta do barulho das suas asas batendo, das bicadas doloridas, os arranhões das suas unhas na minha cabeça, os sustos com o seu piado grosso e do leve roncar que você fazia quando estava dormindo nas minhas costas ou na minha cabeça.

A sua falta no nosso dia está dolorida. Não conseguimos parar de chorar, de nos culparmos e de pensar. Pensar, pensar e pensar, em todos os “e se” possíveis. Nada está nos confortando. Continuamos com a dor, até que aos poucos ela vá diminuindo, dia após dia, noite após noite. Até que um dia, fique apenas a saudade.

Gostaria de dizer que o céu ganhou mais uma estrelinha, mas você não conseguia ficar muito tempo parado em um lugar só então, o céu ganhou um novo cometa, muito lindo e brincalhão.