Jean Meslier dan Dunia Batin yang Tidak Selalu Tampil ke Publik (Bagian 2)

Seorang imam menghabiskan puluhan tahun memimpin ibadah, mengajarkan doktrin gereja, dan melayani jemaatnya. Tidak ada yang menganggapnya berbeda. Tidak ada yang mencurigai apa pun.

Lalu setelah ia meninggal, ditemukan sebuah manuskrip yang menunjukkan bahwa selama ini ia menyimpan pandangan yang bertolak belakang dengan identitas yang ia tampilkan kepada masyarakat.

Kisah Jean Meslier memang terdengar ekstrem. Namun mungkin pertanyaan yang lebih menarik bukanlah mengapa Meslier melakukannya. Pertanyaan yang lebih menarik adalah:

Apakah Jean Meslier benar-benar pengecualian?

Dalam kehidupan sehari-hari, manusia hampir tidak pernah menampilkan seluruh isi pikirannya kepada orang lain. Kita memilih kata-kata tertentu saat berbicara dengan keluarga. Kita menggunakan bahasa yang berbeda ketika berada di tempat kerja. Di lingkungan sosial tertentu, kita mungkin menyembunyikan sebagian pandangan agar tidak menimbulkan konflik yang tidak perlu.

Sebagian besar orang melakukan hal ini. Bukan karena mereka munafik. Melainkan karena manusia adalah makhluk sosial yang hidup di dalam jaringan hubungan, norma, dan konsekuensi.

Apa yang kita pikirkan tidak selalu sama dengan apa yang aman untuk kita ungkapkan. Jean Meslier adalah contoh ekstrem dari fenomena tersebut. Namun fenomenanya sendiri jauh dari kata langka.

Mengapa Seseorang Menyembunyikan Keyakinannya?

Dalam ilmu sosial terdapat berbagai konsep yang menjelaskan mengapa seseorang memilih diam meskipun memiliki pandangan yang berbeda dari lingkungan sekitarnya. Salah satunya adalah preference falsification, konsep yang diperkenalkan oleh ekonom dan ilmuwan politik Timur Kuran.

Gagasannya sederhana. Seseorang dapat menyembunyikan keyakinan atau preferensi yang sebenarnya karena khawatir terhadap konsekuensi sosial yang mungkin muncul apabila ia mengungkapkannya secara terbuka.

Konsekuensi itu tidak selalu berupa hukuman negara. Kadang jauh lebih sederhana. Dikucilkan teman. Kehilangan pekerjaan. Mengecewakan keluarga. Atau merusak reputasi yang telah dibangun selama bertahun-tahun.

Dalam situasi tertentu, diam menjadi pilihan yang lebih rasional dibandingkan berbicara.

Prancis Abad ke-18 Bukan Tempat yang Ramah bagi Seorang Ateis

Untuk memahami Jean Meslier, kita harus memahami dunia tempat ia hidup. Pada awal abad ke-18, agama tidak hanya berfungsi sebagai keyakinan spiritual. Agama bahkan merupakan salah satu fondasi utama kehidupan sosial dan politik.

Gereja memiliki pengaruh besar. Monarki memperoleh legitimasi melalui narasi keagamaan. Moralitas publik juga banyak ditentukan oleh institusi keagamaan. Dalam konteks seperti itu, menyatakan diri sebagai ateis bukan sekadar perbedaan pendapat filosofis.

Pilihan itu dapat dianggap sebagai ancaman terhadap tatanan sosial yang berlaku. Terlebih lagi bagi seorang imam. Risikonya sangat besar. Karier bisa berakhir. Reputasi bisa hancur. Bahkan keselamatan pribadi dapat terancam.

Jika dilihat dari sudut ini, keputusan Meslier untuk menyimpan manuskripnya hingga akhir hayat menjadi lebih mudah dipahami.

Apakah Masih Ada “Jean Meslier” di Zaman Modern?

Jawaban yang paling jujur adalah sangat mungkin. Bukan karena banyak orang diam-diam ateis. Melainkan karena hampir setiap masyarakat memiliki gagasan-gagasan yang dianggap normal dan gagasan-gagasan lain yang dianggap menyimpang.

Perbedaannya hanya terletak pada topiknya. Di satu tempat, seseorang mungkin menyembunyikan pandangan keagamaannya. Di tempat lain, seseorang mungkin menyembunyikan pandangan politiknya.

Ada pula yang menyembunyikan pandangan filosofis, identitas sosial, atau keyakinan moral tertentu. Motifnya sering kali sama. Mereka tidak yakin lingkungan sekitarnya akan bisa dengan bijaksana menerima pandangan tersebut.

Tekanan Sosial Tidak Selalu Datang dari Negara

Banyak orang membayangkan bahwa sensor hanya datang dari pemerintah. Padahal dalam kehidupan sehari-hari, tekanan sosial sering kali muncul dari lingkungan terdekat. Bisa keluarga, teman, tempat kerja, atau organisasi keagamaan.

Dan ironisnya, seringkali justru kelompok-kelompok yang paling dekat dengan seseorang sering menjadi alasan utama mengapa suatu pandangan tidak pernah diungkapkan secara terbuka. Seseorang mungkin tidak takut kepada negara.

Tetapi ia takut kehilangan keluarganya. Takut mengecewakan orang tua. Atau, takut merusak hubungan yang selama ini sangat berarti baginya.

Pelajaran Terbesar dari Jean Meslier

Warisan paling menarik dari Jean Meslier mungkin bukan terletak pada argumen-argumen ateistik yang ia tuliskan. Yang lebih menarik adalah apa yang kisahnya ungkapkan tentang manusia.

Kita sering menganggap bahwa identitas publik seseorang mencerminkan seluruh isi pikirannya. Kita melihat profesinya. Kita melihat perannya dalam masyarakat. Kita mendengar apa yang ia katakan di depan umum.

Lalu kita menganggap bahwa itulah dirinya secara utuh. Sejarah menunjukkan bahwa asumsi tersebut tidak selalu benar. Kadang-kadang ada jarak yang sangat jauh antara kehidupan publik dan kehidupan batin seseorang.

Jean Meslier mengingatkan kita bahwa manusia jauh lebih kompleks daripada label-label yang melekat pada dirinya. Seorang agamawan belum tentu percaya sepenuhnya terhadap apa yang ia khotbahkan, ceramahkan atau dakwahkan.

Seorang aktivis belum tentu mengatakan seluruh pikirannya. Seorang pejabat, akademisi, pekerja, bahkan tetangga kita sekalipun mungkin menyimpan dunia intelektual yang sama sekali tidak terlihat oleh publik.

Dan mungkin di situlah relevansi terbesar kisah Meslier hingga hari ini. Bukan karena ia seorang ateis. Bukan pula karena ia seorang agamawan.

Melainkan karena ia menunjukkan sesuatu yang sangat manusiawi: bahwa ada kalanya apa yang kita tampilkan kepada dunia berbeda dengan apa yang sebenarnya kita simpan di relung pikiran paling dalam.