← Back to list

PASAR MALAM!

Dari sudut pandang kakak-kakak perempuan kepala 3 (yang sedikit jompo dan minim pengalaman 🎠MASar MALam🎡).

Tiya Vatriani K · 2025-11-24 08:09 · 0 claps · 7.3 min read
#family #personal-experience #theme-parks
Open on Medium ↗
Wiki topics: 👨‍👩‍👧 · Family & Parenting

PASAR MALAM!

Dari sudut pandang kakak-kakak perempuan kepala 3 (yang sedikit jompo dan minim pengalaman 🎠MASar MALam🎡).

Sekitar pertengahan bulan Oktober kemarin, gue diceritain bokap kalo di GOR ada pasar malam. Awalnya gue pikir masih dalam rangkaian Maulid Nabi aja kan ya, gak akan selama itu periode bukanya. BTW kalo ada yang bingung kenapa baru Maulid Nabi bulan Oktober, sedangkan aslinya jatuh di bulan September, sama kok gue juga bingung. Acara 17an di sini aja panggung puncak acaranya bisa di September yagesya. Jadi yaudah anggap saja itu ✨budaya kitahhh✨

Udah tuh… jebret buka udah jalan beberapa hari. Tapi gue belum pernah lihat langsung instalasi wahananya, sampai suatu hari gue pulang ke rumah naik angkot di jam-jam mendekati Isya. Ehh kok kali ini (keliatannya dari jauh) instalasinya keliatan lebih proper ya dibanding event-event sebelumnya? Kayak warna rangka besinya yang gak sekusam itu dan cahaya dari lampu hiasnya gak “belang-bentong”, jadinya orang yang lewat mungkin akan penasaran dan tertarik buat mampir kapan-kapan.

Sampe gue bikin cuitan juga deh waktu itu

Cuitan tanggal 20 Oktober 2025

Cuitan tanggal 20 Oktober 2025

Pengen ah nanti setidaknya sekali aja nyobain main ke sana. Mudah-mudahan masih buka dan keburu ya… entah di malam Sabtu-Senin yang mana. Dari awal tahu, gue udah bilang ke bokap buat temenin ke sana dengan alibi jalan kesananya gelap, takut iseng di jalan (padahal terang dan seramai itu, xixixi).

Agak gak yakin juga sih kalo pasar malam ini akan berumur panjang. Secara berhari-hari, tiap petang-malam sejak dibukanya pasar malam itu pasti hujan atau gerimis. Kalo seharian terik gak hujan pun, tetiba sore jam 4 mendung berangin. Terus menjelang Isya baru deh ngucur yang basah-basah. Dan gue amati, pola kayak gitu lebih SERING TERJADI DI WEEKEND.

Faktor lainnya yang bikin gue gak yakin adalah, mereka mulai beroperasi di TANGGAL TUA. In this economy pula. Dan perlu diketahui bahwa kelurahan sebelah juga lagi ada pasar malam serupa.

Tahukah anda, apa “penyakit” gue yang kambuh kalo udah kayak gini?

Yakbetul! Penyakit kepikiran semua-mua mulai dari: aduh… banyak gak ya yang dateng buat naik wahana dan jajan (bukan cuma cuci mata dan makan angin aja)? Nutup gak ya biaya operasional mereka? Kalo sepi gimana tuh komisi atau bayaran karyawan yang ikut? Kalo izin keramaian mereka udah keburu berakhir sebelum balik modal tuh gimana ya?

Gue yang pernah “gak sengaja” merhatiin bapak-bapak sendirian ngerakit arena trampolin kecil-kecilan buat bocil aja rasanya udah secapek ituloh. Kayak… apakah worth it antara lelah dan cuannya? ☹ video timelapsenya nanti diupload deh kalo sempet.

Saking ovt-nya, gue selalu nanyain “(pasar malamnya) Masih buka gak pak?” tiap bokap abis dari mana-mana, buat memastikan kalo gue masih ada harapan buat mampir. Pertanyaan lainnya “Sampai kapan sih pak itu izin bukanya?” “Kalo izinnya pasar MALAM, boleh gak dia buka dari siang dengan alasan sore-malam selalu hujan? Toh kalo buka dari siang juga gak sampe segitu membludaknya pengunjungnya” daaaan pertanyaan-pertanyaan lainnya.

Kayaknya saking muaknya bokap gegara gue kepo mulu, blio jawab “Ada lah dispensasi biar agak lebih lama buka pasar malamnya”, yang JUSTRU bikin gue berasumsi bahwa seharusnya pasar malam itu gak selama itu, dan belum ada pemasukan yang signifikan dari jumlah kunjungan warga. Ah elaaah kzl yakk bukannya kasih awaban yang nenangin, malah nambahin pikiran wkwk.

Lagi-lagi gue yang belum sempet berkontribusi apa-apa ini cuma bisa doain aja, biar di jam-jam sore malam udah gak hujan (real gue sampe bolak-balik aplikasi perkiraan cuaca), biar cepet-cepet tanggal muda, biar warga gak mager, biar penghasilan warga tetap stabil (kalau gak bisa naik).

THE DAY

Bokap gue bukanlah laki-laki yang omong doang (selama gue rajin nagihnya). Setelah beberapa rainy afternoon on the weekend dan ada aja undangan setelah pengajian rutin bapak-bapak tiap minggu malam. Malam itu masih muda dan gerimis udah membubarkan diri dari tadi siang, gue udah standby depan pintu nyambut bokap pulang ngaji biar jangan gembok gerbang dulu.

Hanya dengan sekali kode tanpa suara dan akhirnya kita berangkat juga! Bonus nyokap yang ikut tapi cuma pengen tau dulu aja ceunah. Jalan kaki ajahh shayy gak sampe lima menit. Waktu sayup-sayup kedengeran “klakson” boat kayak yang biasa suka ada di Spongebob alias wahana perahu Kora-Kora, gue otomatis nengok ke bokap di belakang sambil nyengir reflek kayak bocil. Ahhh gini aja udah happy!!! Alhamdulillah masih dikasih nikmat jalan-jalan bertiga sama orang tua meskipun kecil-kecilan dulu, kayak kata Sal Priadi.

Selamat datang di dupe-nya Dufan versi BPJS! Taman bermain free entry, tapi harus beli tiket per orang per wahana per sekali naik. Rerata tiketnya 10 ribuan, justru wahana buat bocil lebih mahal 5 ribu. Tiket yang sudah dibeli hari ini namun belum sempat digunakan bisa dipakai untuk hari-hari selanjutnya.

Yuhuuuuuw~

Yuhuuuuuw~

Okeeeee mulai dari mana nih kita?? Sungg ripiw aja apah?

Jadiii kita absen wahananya dulu kali ya… buat yang sudah cukup umur ada Ontang-Anting, Kora-Kora, Bianglala (Kincir) sama ikonnya pasar malam: Ombak Banyu. Buat bocil-bocil ada Komidi Putar (Kuda Kencana) 2 tipe, Mini Trampolin, Kereta Mobil Gandeng, Hand Boat, Istana Balon, Melukis dan Klapa Animasi (ini gue bingung sik yang mana, soalnya gak ada yang bentukannya kaya pohon kelapa).

Dari pengalaman main di The OG Dufan, gue justru lebih “aman” naik wahana yang jungkir balik sekalian kayak Tornado, Roller Coaster, Alap-Alap, gitu-gitu. Malah gue lebih berpotensi mabok kalau naik wahana yang gerak/muternya di satu sumbu aja kayak Ontang-Anting, Kora-Kora dan Komidi Putar. Tapi untuk 2 wahana yang gue sebutkan terakhir masih bisa banget gue tahan kalo kenapa-napa.

Lanjutttt pertama gue beli tiketnya dulu lah jelas. Beli 4 lembar dulu aja karena wahana utama yang mau gue naikin cuma segitu (dulu) si iyeee banget tuh.

Akhirnya gue memutuskan untuk kosple jadi burung dalam sangkar dan naik Bianglala dulu aja buat pemanasannya. Wahana yang paling sunyi teriakan, tapi wajib hukumnya dinaiki pengunjungnya. Tetep, gue menyiapkan mental sambil nunggu yang naik agak banyakan.

Udah nih gue naik sendirian, bokap nunggu di bawah. Begitu hampir sampai di puncak, whuzzz anginnya lumayan kenceng ya wakk. Dingin!!! Mana gue cuma pake kaos berhoodie, gak pake sweater/jaket lagi. Meskipun perut gue gak kosong-kosong banget, tetep aja gue takut masuk angin wkwkwk. Secara kecepatan putarannya jelas ini lebih cepat daripada Bianglala Dufan, terlalu cepat malah. Jadinya gue ngerasa SEDIKIT pusing, apalagi ketrigger bau solar dan berisik mesin pas lewatin area bawah tempat naik-turun pengunjung. Ya Allah kuatkan hamba… masa baru naik 1 udah K.O huhuhu.

Bener aja pas turun gue sok senyum-senyum ke bokap as if it’s seru kokk seruu banget. Sebelum naik wahana selanjutnya gue sok bilang ke bokap buat cari tempat duduk lbiar nungguinnya gak pegel, padahal gue yang butuh duduk bentar buat menstabilkan organ dalam yang masih berotasi ini. Mana kerasanya tambah dingin lagi wkwkw. Tau kan rasanya badan dingin kayak gak enak badan? LOL.

Setelah badan sudah sedikit kondusif baru deh gue beraniin buat naik Kora-Kora. Kayak biasa, gue baru mau naik kalo udah banyak penumpang yang duduk duluan buat sesi selanjutnya.

Gue gak tau apakah ini keputusan yang tidak akan gue sesali begitu gue ngasih tikenya ke mamang-mamang yang jaga. Tapi gue cukup sadar untuk TIDAK DUDUK di bagian paling ujung depan/belakang “perahu”nya. Ada beberapa titik di jajaran bangku gue yang basah habis kena ujan, jadinya kalo ada yang mau naik di sebelah gue, gue gak mau geser wkwkw. Sama, ada hint bau solar tapi masih aman aja.

Ok.. permainan di mulai. Semua excited diayunan yang masih level pembuka ini. Lemesin aja badannya, jangan kaku. Ikuti arah ayunannya, keluarin semua teriakannya jangan ditahan. Guepun begitu… sampai ayunan itu lama-lama semakin brutal. Satu penumpang anak-anak yang duduk berhadapan sama gue mulai gak nyaman dan coba ditenangin kakaknya yang sama gelisahnya wkwk.

Makin lama makin keras terdengar kumandang kata-kata “Bang udah bang!!!”, “Jangan muntah, jangan muntah”, “Mamaaaaah udaaaaah!!”, “Laa ilaaha illallahh!!” dari segala penjuru perahu. Gue dengernya juga dalam keadaan berusaha semaksimal mungkin untuk fokus lihat ke satu titik biar gak liat pemandanga luar perahu yang terlihat miring bergiliran. Begitu ilang fokus gue alihin dengan merem aja wkwk. Teriakan seru gue udah ilang blass diganti sama muka pucet (gue yakin banget) dan aroma solar yang sialnya malah gue tegesin baunya di saat-saat begini. Tambah kampret lagi waktu klakson boat yang menggelegar itu dibunyiin. Astaghfirullah… kuat, Tiya kuaaat!!!!

Begitu ayunannya makin pelan, langsung gue tenangin diri dan kesadaran biar pas turun gak ambruk wkwk. Kondisi penumpang yang lain bodo amat lah gak gue perhatiin lagi. Sumpah demi Allah gue gak expect kalo durasinya bisa selama ini dan sememabukkan ini anjirrr.

Rasanya gue pengen kasih pengumuman

Barangsiapa tidak begitu sehat badannya, barusan banget selesai makan malam, jangan paksain naik demi ego. Jangan paksa bawa anak kecil buat naik dengan alasan didampingi sama yang lebih tua. Ingatt di sini tidak ada ruang medis apalagi jaminan asuransi. SAYANGI DIRI ANDA!”

Tapi nggak kok, gak gue lakuin wkwk. Biarkan mereka merasakannya sendiri. Lagian siapa gue berani ngelarang-larang “kesenangan” orang lain, yakan?

Yang gue cari pertama ketika berhasil keluar dari wahana laknat itu bukan bokap gue, tapi KURSI! Pusing banget sumpah kebayang-bayang bau solar. Untungnya langsung nemu kursi kosong dipojokan deket trampolin anak-anak. Langsung aja gue duduk sambil nunduk, sambil pura-pura main HP biar gak keliatan kayak orang mumet padahal IYA!! Makin lama rasanya bagian ulu hati gue makin sesek dan kayak ada dorongan gitu loh. Dan gue rasanya gak kuat buat nahan, mau gak mau harus dikeluarin. Udah coba dengan atur pernapasan pun gak mempan. Mulailah gue cari-cari celah apakah situasinya memungkinkan buat mengeluarkan unek-unek ini. Pastiin dulu orang-orang sekitar gak curiga dengan muka pucet gue ini wkwk.

Trigger warning! Disgusting content.

Ok situasi aman, dan yak… keluar juga yang bikin sesek ulu hati. Alhamdulillahnya gue nggak lagi pake mode yang heboh dan sampe berisik gituloh ngeluarinnya. Ini tuh beneran yang mendorong dari dalam dengan tenang naik ke tenggorokan, baru keluarin layaknya meludah, tapi buanyakk. Cukup 2 kali aja deh, sisanya gue tahan untuk gak didorong naik lagi. Nanti lanjutina aja di rumah.

Begitu udah merasa lebih baik gue bangun dan mulai cari keberadaan bokap gue yang waktu gue mulai duduk pamit mau nungguin deket lapangan aja. Pas ketemu (lagi-lagi dengan tampang yang gue setting “Aman ajaa, seruu!”) langsung aja gue ajak bokap pulang. Udah gak ada tuh pikiran-pikiran jajan dulu sebelum pulang. Pokoknya gue harus sampe rumah dengan sadar dan jalan kaki sendiri.

Tapi biar gak pulang dengan tangan hampa banget gak bawa oleh-oleh buat nyokap, gue ajakin aja bokap beli kacang rebus dulu sebungkus. Soalnya gak perlu waktu lama kan, tinggal serok, bungkus, jalan.

Dan yak… sampe rumah gue langsung menyendiri di kamar mandi dan menuntaskan hal “mendesak” yang sempat terjeda tadi wkwk. Adegan selanjutnya setelah bersih-bersih dan ganti baju adalah berusaha menenangkan kepala dengan tidur yang gak bisa secepat biasanya (gegara ulu hati masih belum stabil). Sekalinya tidur rasanya kayak cuma sebentar, padahal bener-bener kayak orang pingsan yang gak kebangun-bangun sampai Subuh.

to be continued…


메타데이터
post_id
646c10271c19
slug
pasar-malam-646c10271c19
url
https://medium.com/@tiyav_/pasar-malam-646c10271c19
canonical_url
https://medium.com/@tiyav_/pasar-malam-646c10271c19
author_url
https://medium.com/@tiyav_
status
ok
fetched_at
2026-07-14 23:49:41