toda vez que entro em um carro, eu penso em me matar.

toda vez que entro em um carro, eu penso em me matar.

e, pra ser honesta, eu analiso essa frase e entendo que deveria ser “morrer”. mas as palavras “me matar” soam tão fortes e intrínsecas no meu pensamento que eu quase não sei diferenciar.

eu sinto o quentinho do sol por cima do meu moletom quando coloco o braço na janela do carro, olho a maneira como a luz amarela esquenta a cidade e penso que poderia morrer a qualquer momento. eu queria poder morrer agora. eu fantasio sobre acidentes, imagino cenários onde eu faleço sem levar a culpa pela qual eu faleci. eu apenas faleci. e acho que isso se dá porque sou covarde. não quero lidar com o sentimento de tentar e não conseguir ou, pior ainda, tentar e saber que todos vão saber que eu tentei e consegui.

eu queria só poder morrer. queria que me matassem, que me esfaqueassem. queria que me ferissem à ponto de não sentir mais nada dentro de mim. eu penso, também, que queria ser ferida absurdamente quando, na verdade, eu me sinto ferida o tempo todo. queria que pudessem cessar as minhas linhas de raciocínio porque todas elas me levam para morte.

queria que morrer não fosse tão ruim para os outros. queria poder morrer sem sentir culpa.

e, quando paro pra pensar sobre toda essa situação, sobre esse sentimento tão acolhedor que é querer ser esmagada num acidente de carro, eu percebo que já faz algum tempo que eu luto para encontrar em mim um motivo para viver. não nos outros ao meu redor, mas em mim mesma. e acho que me falta porque eu genuinamente só quero morrer. desde sempre.

consigo lembrar desse mesmo sentimento em mim quando tinha, sei lá, 8 anos? a mesmíssima coisa. o mesmo vazio. e, eu acredito que tenha fugido por muito tempo desse sentimento, dessa vontade absurda, mas ela sempre volta. com remédios, com terapia, amigos, com conquistas, com sonhos. ela só volta.

é como se eu voltasse a olhar para um buraco no chão onde, talvez, caiu um bichinho de pelúcia querido meu. e eu olho com aquela vontade doida de me jogar, porque quero me reencontrar com o bichinho. quero não me sentir sozinha.

eu quero ser esmagada por dois carros.