Mimpi yang Membuatku Terbangun dengan Air Mata

Semalam aku bermimpi.

Di dalam mimpi itu, aku bersama keluarga dari temanku, juga beberapa teman yang lain. Kami duduk bersama, berbincang, dan tertawa seolah tidak ada beban apa pun yang kami pikul. Suasananya hangat, sederhana, tetapi terasa begitu nyaman.

Aku hanya ikut berada di sana, menjadi bagian dari percakapan mereka.

Namun di sela tawa itu, aku justru lebih banyak diam.

Aku memperhatikan mereka satu per satu.

Aku melihat bagaimana mereka bisa bercanda dengan keluarga masing-masing, bagaimana mereka saling merespons satu sama lain dengan begitu dekat, seolah ada ikatan yang benar-benar kuat dan terasa.

Di saat itu, tanpa sadar aku mulai merasa sesuatu yang sulit dijelaskan.

Iri.

Aku iri melihat hal yang bagi mereka mungkin terasa biasa saja.

Aku iri karena keluargaku tidak seperti itu.

Aku hanya duduk diam, mengamati mereka sambil menyimpan pertanyaan di dalam hati. Dalam diam itu aku berpikir, “kapan ya aku bisa merasakan hal seperti ini bersama keluargaku sendiri?”

Pertanyaan itu tidak pernah benar-benar terucap, hanya berputar di kepalaku.

Lalu tanpa bisa kutahan, air mataku mulai jatuh.

Aku menangis di tengah mimpi itu.

Bukan karena mereka melakukan sesuatu yang salah, tetapi karena aku terlalu sadar bahwa aku merindukan sesuatu yang tidak aku miliki.

Perasaan itu begitu nyata, sampai rasanya sesak di dada.

Dan kemudian aku terbangun.

Mataku basah.

Aku masih bisa merasakan sisa emosi dari mimpi itu, seolah perasaan iri dan sedihnya ikut terbawa ke dunia nyata.

Aku hanya terdiam di tempat tidur, mencoba memahami apa yang sebenarnya baru saja kurasakan.

Mungkin mimpi itu hanya bunga tidur.

Tapi mungkin juga, itu adalah cara hatiku berbicara tentang sesuatu yang selama ini tidak pernah benar-benar aku ucapkan.