Tujuh Hari Tanpa Riuh

cowo ganteng di curug jenggala (goggle pixel 6)

Chapter 6 — Aku sudah berhenti scrolling selama tujuh hari ini. Terdengar sederhana, bahkan mungkin sepele bagi sebagian orang. Tapi nyatanya, ia tidak segampang itu. Jeda ini bukan percobaan pertama, juga bukan yang kedua. Aku sudah melakukannya sejak masa SMK, sekitar lima tahun lalu — jatuh bangun, berhenti, kembali lagi, lalu mencoba berhenti lagi.

Scrolling memang tidak pernah benar-benar terlihat berbahaya. Ia tidak memukul, tidak melukai secara fisik. Ia hanya hadir diam-diam, mencuri perhatian sedikit demi sedikit, sampai tanpa sadar kita kehilangan banyak hal: waktu, fokus, bahkan arah. Yang membuatnya sulit bukan karena scrolling itu berat, tapi karena ia sudah menjadi kebiasaan — bahkan pelarian.

Di hari-hari awal berhenti scrolling, aku merasa gelisah. Tanganku refleks mencari ponsel, pikiranku terasa kosong, seolah ada ruang yang tiba-tiba hampa. Namun justru di kekosongan itu, aku mulai mendengar sesuatu yang lama terabaikan: diriku sendiri. Perlahan, fokus mulai kembali. Dalam satu minggu ini, aku bisa menyelesaikan dua buku — sesuatu yang terasa baru dalam hidupku. Bukan karena aku tiba-tiba menjadi lebih hebat, tapi karena perhatianku tidak lagi tercerai-berai. Mungkin inilah salah satu manfaat paling nyata dari berhenti scrolling: fokus meningkat, dan produktivitas tumbuh secara alami, tanpa dipaksa.

Aku mulai sadar, betapa seringnya hidup ini diisi oleh hidup orang lain. Kita tahu kabar terbaru dari mereka yang bahkan tidak kita kenal, tapi gagap saat ditanya: “kamu sebenarnya mau ke mana?” Berhenti scrolling bukan soal membenci teknologi, tapi tentang mengembalikan kendali. Tentang memilih, bukan sekadar mengalir.

Namun tentu saja, berhenti scrolling tidak sepenuhnya manis. Ada harga yang harus dibayar. Aku jadi tidak selalu update berita terbaru, kadang tertinggal isu-isu yang ramai dibicarakan. Ada momen merasa “kudet”, merasa terpisah dari arus percakapan. Tapi dari situ aku belajar: tidak semua hal harus kita ketahui saat itu juga. Tidak semua informasi perlu kita konsumsi. Ada perbedaan besar antara terinformasi dan terbebani.

Dari sini, refleksi itu datang dengan sendirinya.

Semua orang punya spesialisasi. Kita semua tahu teorinya. Kita sering mendengarnya dalam seminar, buku motivasi, atau kutipan-kutipan singkat di media sosial. Fokus pada satu hal. Kenali kekuatan diri. Dalami bidangmu. Masalahnya, teori selalu terdengar rapi. Praktiknya tidak.

Dalam praktik hidup, kita mudah terdistraksi. Kita ingin bisa segalanya, takut tertinggal, takut kalah cepat. Scrolling memperparah itu. Setiap geser layar, kita disuguhi keberhasilan orang lain — yang seolah sudah sampai, sementara kita masih mencari-cari. Akhirnya, bukan fokus yang tumbuh, tapi rasa kurang. Bukan spesialisasi yang terasah, tapi kebingungan yang menumpuk.

Berhenti scrolling membuatku sadar: PR terbesar kita bukan kurang tahu, tapi kurang berani mempraktikkan apa yang sudah kita pahami. Kita tahu pentingnya fokus, tapi tetap membiarkan perhatian kita terpecah. Kita tahu setiap orang punya jalannya masing-masing, tapi tetap sibuk membandingkan.

Jeda ini mengajarkanku satu hal sederhana namun penting: menjadi utuh butuh keberanian untuk pelan. Menjadi ahli butuh kesetiaan pada proses, bukan pada validasi.

Ketika layar diredupkan, hidup terasa lebih nyata. Pikiran lebih jernih, waktu terasa lebih panjang, dan tujuan mulai terlihat — meski belum sepenuhnya jelas. Dan mungkin, di situlah manfaat terbesar berhenti scrolling: bukan sekadar mengurangi distraksi, tapi memberi ruang bagi diri sendiri untuk tumbuh dengan caranya sendiri.

Tujuh hari ini belum sempurna. Aku pun belum selesai. Tapi setidaknya, aku sedang belajar untuk hadir. Untuk tidak terus-menerus kabur dari diriku sendiri. Karena pada akhirnya, spesialisasi bukan soal apa yang kita pamerkan, melainkan apa yang kita tekuni saat tidak ada yang menonton.

Dan mungkin, hidup memang sesederhana itu: berani menjeda, agar tahu ke mana harus melangkah.

— Alhaq