Arsip Kenangan Bisu Kota Raya

Di antara masa-masa ditangan segelintir kaum berjas di kota raya ini. Tidak ada seorang pun yang mengingat kelahiran yang tenang atau merayakan langkah pertama sang bayi atau tawa gembira dalam kehidupannya.

Kota raya yang penuh dengan ketenangan berubah menjadi keramaian. Ketika keheningan memudar menjadi kebisingan , dan kesepian berubah menjadi kerumunan, itulah ironi kehidupan yang getir . Tikus-tikus pun takut untuk keluar dari rumahnya akibat kebanyakan makan dan mereka tertidur di rumahnya dengan keadaan yang lelap.

Hanya manusia yang berani untuk keluar rumah dan datang berbondong-bondong kepadanya di saat nafasnya paling lemah , dengan membawa bunga dan air mata, mengenang kisah-kisah yang belum pernah mereka dengar sebelumnya.

Kenapa baru sekarang? Saat itulah tubuhnya kaku, dan bibirnya tak lagi bisa tergerak untuk tersenyum dan merespons tangisan mereka.

Bagaimana kalau aku menulisnya dengan tinta kehampaan dan hanya ditemani botol kosong ?. Kisah tentang manusia yang baru dikenang pada saat kematian datang dan kehidupan selesai diceritakan.