Pedra Preciosa

No site da Prefeitura, li certa vez que Itajobi significava “Pedra Preciosa”. A explicação vinha redonda, pronta para caber em uma placa de boas vindas na entrada de cidade: Pedra Preciosa. Algo raro, valioso, digno de zelo e cuidado. Havia nisso uma beleza simples, estética e cívica, como se o nome revelasse um brilho singular que a própria cidade nunca fez questão de ostentar. Mas, anos depois, encontrei no velho Dicionário Tupi-Português de Eduardo de Almeida Navarro, o radical itá cujo significado aparecia alto e claro: pedra. Já o sufixo, jobi, sugeria posição. Assim, teríamos pedra deitada, pedra assentada ou mesmo, pedra parada. Essas versões me pareceram mais honestas com o que sempre senti ali naquela localidade.

Itajobi nunca me deu a impressão de algo precioso no sentido de reluzente. Sempre foi outra coisa: um ponto imóvel no planalto paulista. Uma cidade sólida, de movimentos compassados. O tipo de lugar em que o tempo anda devagar. Mesmo em dias de semana, o que mais se ouvia eram pássaros cujo gorjear se sobrepunha aos barulhos urbanos com a facilidade. Ali era como se alguém tivesse girado propositalmente o botão do volume. Comecei a pensar que talvez o nome verdadeiro fosse, de fato, Pedra Parada. E, ao pensar assim, a imagem reluzente anterior foi diluída.

Pedra Parada pode ser só um detalhe natural da geografia, evidentemente. Mas também pode ser outra coisa. Pode ser Pedra Tumular, talvez. Ou, Pedra que Cobre e que Guarda. Enfim, a pedra que permanece enquanto tudo passa. Uma zelosa guardiã do silêncio daqueles que já não estão.

Concluí que isso tudo combinava com a sensação que sempre tive ali de uma doce e suave melancolia, como as árvores no quintal das casas antigas que continuam de pé sem fazer esforço. Itajobi parecia vocacionada a recusar ativamente o ritmo frenético do mundo, como quem diz não sem ao menos levantar a voz. Decidira repousar sobre si mesma como uma pedra sobre segredos das épocas.

Lembro muito de uma viagem que fizemos de Mirassol para lá. Eu no banco de trás do Opala verde-escuro, observando a paisagem desfilar. Passamos por pastos, cercas, brejos e represas pálidas refletindo a luz que descia dos céus. Na frente, minha tia dirigia. O avô ao lado, olhando reto para a estrada. Os três em silêncio.

O carro avançava pela rodovia, o sol alto espalhando sua luz branca e implacável. Em algum ponto, adentramos ao território invisível da cidade. Talvez fosse ali que a pedra começasse. E nós, dentro do carro, atravessávamos essa divisa como se cruzássemos um campo semeado pelo silêncio, sem querer perturbar o que está quieto há muito, muito tempo.

Hoje, quando penso em Itajobi, não consigo decidir entre as duas versões do nome. Pedra Preciosa tem sua ternura afetiva e familiar. Como o dedal de costura da avó, guardado ciosamente dentro de uma caixa no fundo de uma gaveta. Mas Pedra Parada me parece mais fiel ao que aquilo cidade exerce enquanto existe.

Itajobi, para mim, sempre foi uma Pedra Parada, firme, discreta e silenciosa naquele parte do Planalto Ocidental Paulista. Guardiã daquelas empoeiradas memórias que resistem à entropia e ao tempo. Talvez seja por isso que persiste a sensação de ter passado por um lugar único onde silêncio não é ausência. É herança.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.en