Plegaria.

Pronuncio tu boca en voz baja, como quien deletrea una plegaria. El temblor, la pausa, la mirada; cuánto ansío conocer cuál es el idioma del beso.

Qué lenguaje hay tras tus labios; que existo cuando beso y beso más porque tú existes.

Más allá de la carne, más allá del verbo. Aprendo la alquimia de tus manos y la quimera tangible que habita en tu silencio.

Porque me duele más si tus manos no sostienen la ternura de mi rostro, que ser vulnerable y saberme ajena a la orilla que es para mí tu boca.