Jati Diri

Photo by Tamara Gak on Unsplash

Ia selalu penasaran pada apa yang tersembunyi di balik penutup wajah orang itu. Pada rupa yang tak pernah benar-benar dilihatnya, dan terutama pada sepasang mata yang entah apa warnanya. Kira-kira, bagaimana wujud dirinya di pantulan mata orang itu? Jika ajal mendatanginya suatu hari, maka ia pasti akan menjadi makhluk yang menggentayangi orang itu sampai ia bisa menemukan jawaban di balik topengnya.

Malam ini, selepas mengenyangkan perut dengan semangkuk mi kaldu sapi, ia memutuskan untuk melakukan hal terlarang dalam hubungan abu-abu mereka.

Ketika orang itu mengusap pinggiran mulutnya dengan sapu tangan, tanpa peringatan, ia menekan bahu orang itu sampai punggungnya menempel pada tembok. Tangan satunya ia arahkan pada wajah orang itu, dengan cepat melepas penutup wajah yang selama ini mengusik rasa penasarannya.

Ia membeku. Mata orang itu sama sekali jauh dari bayangannya. Alih-alih sepasang bola mata dengan iris cokelat, atau kebiruan, atau kehijauan, yang ada di sana justru sepasang cermin bulat.

Ia akhirnya melihatnya. Pantulan dirinya. Kepala lonjongnya, kulit ungunya, kurus tubuhnya.

“Bukannya sudah kukatakan? Kau tidak diizinkan membuka topengku, atau hubungan kita berakhir selamanya,” orang itu berkata.

“Ya, mari akhiri saja.” Ia menyahut dengan gemetar. “Karena pada akhirnya, kau pun hanya melihatku sebagai alien.”

Ia tarik kembali kata-katanya. Jika nanti ajal mendatanginya, ia tidak sudi menggentayangi orang itu.

Ia pun pergi. Mencari orang bertopeng lainnya.

Tulisan ini termasuk bagian dari Writing Challenge Meja Sajak. Tema untuk Juli adalah Topeng. Ayo ramaikan tantangannya dengan menuliskan interpretasi terbaikmu mengenai tema Topeng dalam kehidupan sehari-hari atau dari ruang imaji. Tulisan dapat berupa karya fiksi mulai dari: cerpen, cermin (cerita mini/flash fiction), puisi hingga prosa.

[embed]*July Writing Challenge Meja Sajak *Agenda bulanan baru kami medium.com