Archétype.

Image en prose n°3. Illustration Camille Tran. https://camilletranillustration.com/

Elle descend dans la pièce en empruntant l’escalier en colimaçon. Le bar est sur la rue. En bas, c’est petit, resserré, entre soi. L’escalier, la pièce, peints en blanc. L’éclairage au plafond, l’absence de fenêtres. Des tables, des chaises. Des papotages paisibles. On l’attend. Son arrivée est vivement saluée. Dans l’escalier, elle a d’un regard jaugé les quelques-uns. Elle m’aperçoit. Déjà elle me lance J’ai pensé à toi, quelles sont les nouvelles ? Slalomant entre les tables, elle me rejoint, s’assoit face à moi, pose une main douce sur mon bras. Attentive, bienveillante. Dis-moi, où en es-tu, ces temps-ci, de ta vie ? Un visage lumineux qu’elle penche comme pour recueillir de ces propos précieux, qu’on dit intimes. A peine quelques bribes prononcés en réponse, et les voilà stoppées, asphyxiées, noyées dans un flot, une rivière, un fleuve, un océan de mots que sa voix module, du grave jusqu’à l’aigu sonore. Des phrases, courtes, hachées, hésitantes, redondantes, fluctuantes. Un monologue qui la contient toute et ne contient qu’elle. Et quand il s’achève, radieuse, elle dit Comme je suis contente que tout aille bien pour toi ! Se lève de sa chaise, s’en va ailleurs raconter une nouvelle fois son monde. A ceux qui l’adulent. Pour cette main sur le bras, cette question posée qui touche à l’intime, ce beau visage qu’elle tend.