ilustrasi

Hari di Balik Meja Resepsionis

Pagi yang Belum Siap

Namanya Raka, fresh graduate yang akhirnya dapat kerja pertamanya sebagai resepsionis di sebuah perusahaan konsultan. Menurutnya, pekerjaan ini gampang: senyum, catat tamu, kasih buku tamu, selesai.

Nyatanya? Pagi pertama dia langsung salah kostum. Semua staf pakai kemeja putih formal, dia masuk dengan batik warna-warni ala pekalongan yang lebih cocok dipakai kondangan. “Bagus ya… rame,” komentar satpam sambil nahan ketawa.

Telepon Pertama

Belum sempat merapikan meja, telepon kantor berdering keras. “Selamat pagi, PT. Serba Tahu Bukan Tempe, ada yang bisa dibantu?” suara Raka kaku, berusaha terdengar profesional.

Di seberang, seorang perempuan berbicara tegas, “Saya sekretaris Direktur Utama. Tolong sambungkan telepon ini ke ruang beliau.”

Raka panik, jemarinya melayang di atas tombol telepon. Ia belum hafal extension nomor, bahkan ruang Direktur pun belum pernah ia lihat. Dengan polos, ia bertanya, “Maaf, Bu… Direktur Utama yang mana ya?”

Keheningan singkat, lalu suara di seberang terdengar dingin sekaligus sarkastis, “Setahu saya, di perusahaan ini hanya ada satu Direktur Utama, Mas.”

Keringat dingin mengucur. Raka asal tekan tombol, hampir memutus sambungan. Wajahnya panas, sementara satpam di pojok lobby menahan tawa. Hari pertama, dan ia sudah jadi bahan cerita.

Tamu Misterius

Menjelang siang, seorang tamu datang tanpa appointment. Pria berjas lusuh, bawa map plastik, senyum misterius. “Saya ada janji dengan Bu Rani,” katanya. Raka mencoba cek sistem, namun tidak ada nama tamu itu. Dengan penuh tanggung jawab, ia berkata, “Maaf Pak, belum tercatat.” Pria itu tenang, lalu menulis sesuatu di kertas: “Saya pemilik gedung ini.”

Wajah Raka pucat. Sementara security yang dari tadi pura-pura sibuk langsung mendekat dengan gaya “saya sudah tahu dari awal.”

Kopi yang Menyelamatkan

Puncaknya terjadi jam 3 sore. Raka baru saja bikin kopi instan untuk ngusir kantuk. Tiba-tiba ada suara keras di ruangan meeting, proyektor mati total saat presentasi penting dengan klien besar. Semua panik.

Entah kenapa, Raka masuk sambil bawa kopi panas. Dengan polos ia menawarkan, “Mungkin proyektornya haus, Pak?” Seketika semua menoleh. Sunyi, lalu pecah tawa. Tegangan turun. IT sempat panik, tapi akhirnya berhasil menyalakan ulang. Klien ikut ketawa, suasana cair, deal berjalan mulus.

Sore itu, bosnya mendekat dan berkata: “Kadang yang kita butuhin bukan cuma skill, tapi timing. Terima kasih, Raka. Tetaplah jadi dirimu sendiri.”

Refleksi

Sepulang kerja, Raka melihat bayangannya di kaca bus. Batiknya masih menyala, kopi instannya yang pekat masih sisa setengah. Dia tersenyum kecil. Mungkin resepsionis bukan cuma soal duduk di meja depan. Mungkin ini soal belajar tentang timing, tentang bikin orang nyaman, tentang jadi cerita yang tak disangka-sangka.

Dan siapa sangka? Dari balik meja resepsionis, Raka baru mulai menulis bab pertamanya di dunia kerja.

Hajar Pamungkas | The Story Weaver