國之北疆，馬祖紀行 – 誰的國又誰的疆？

剛結束六天五夜的馬祖行。想要趁記憶鮮明的時候紀錄一下簡短的心得感想。

馬祖對台灣島民來說究竟是怎麼樣的存在呢？

其實我在造訪馬祖以前對於馬祖的理解僅止於八八坑道出產的昂貴高粱以及每逢春季的藍眼淚美照。

八八坑道裡的酒

其實這也不能怪彼此，馬祖貴為軍方險要，一直到1999年才正式對外開放，回看馬祖發展觀光也才20年的時間，20年不夠長，還有時間修正與改善。

台灣島民到達馬祖的方式並不容易（反之亦然），台中與台北的朋友有飛機可達（但票價異常昂貴以及是唯一一家航空公司獨占市場），泛北部的民眾可搭乘晚上啟航的台馬輪/台馬之星，睡一覺可到。台中以南的朋友所要花費的成本（不論是時間或金錢）就更多了。

雖有飛機往返但常常因為氣候因素停飛，風險頗高，這在在讓馬祖蒙上難以接近的神秘面紗。

所以，我要說的是，台灣島民遊訪馬祖，絕對會有一點出國的感覺（防疫期間偽出國第一選擇？！）怎麼說呢，一個是交通的距離感，一個是語言的距離感。

馬祖日報社外的布告欄

街上店家的馬祖人聊天，講的是方言，更仔細的講應該是閩東語的一種方言，俗稱「馬祖福州語」，馬祖話應該是比閩南語更瀕危的一種語言。近年回鄉的馬祖青年們正努力地學習方言，也成立一些社群平台推廣與紀錄長輩之聲。（會放在附錄）

有點扯遠了，以上是半缸水的馬祖淺介，若有缺漏請自行google看更多。

本次雖然花了六天（但去頭尾其實大概五天半）行程有點鬆散隨性，主要拜訪的地方是東莒、西莒、南竿與北竿，真正的「國之北疆」東引反而沒去，留待下次了。

東莒島上的東洋山步道（超讚超美超值得去）

四鄉五島真的各有特色，建議花時間慢慢參訪各個小地方。

西莒靶場的標誌（已荒廢）

其實馬祖人有機會的話，也該尋求自己的轉型正義研究，好端端從小漁村的好國好民，一夕之間被國民黨變成肅殺的戰爭前線。有宵禁，有報禁，當台灣已經解嚴，馬祖人外出訪問別村的親戚朋友時還得要登記。無處不是「軍民一家」、「同島一命」的標語（到底憑什麼要求別人跟你同命啊？你想死我想苟活不成嗎⋯⋯）雖然這些精神標語現在成了觀光熱點與特色遺跡，的確有成為世界文化遺產的潛力（全世界密度最高的軍事標語地區），但還是為馬祖人感到不爽，畢竟是犧牲了許多我們看不見的東西換取了這十幾年來的生存。島上的許多事物變成以國防為首要考量，民生物資在早期還被列為管制品，想當然爾相關的建設也比較緩慢了。

左為津沙聚落的小坑洞，右為大漢據點內的標語

左為鐵堡（不太值得去）右為勝利堡（很值得去，裡面有比較完整的策展，比較用心）

就外人的眼光來看，建設緩慢反而是一件非常棒的好事，因為「越在地越國際」，越能保留當地風景（同時指自然與文化）越能吸引旅人留駐。我覺得馬祖正在一個非常關鍵的時間點，關於旅遊品質的提升，關於旅遊景點的定位，關於旅遊深度的建立等等，都非常需要聰明而慧黠的規劃與節制。

西沃村一角

這樣特殊的歷史背景，造就了馬祖的政治文化，真正讓我感到有趣的，就是讓我有強烈的「異溫層」之感。當台灣本島已將蔣介石銅像一一廢除搬離時，馬祖的路口可是一個都不少（當然這也是風景之一嘛），隨便在餐廳吃飯聽別人聊天就在講口罩賣太貴，振興券為何不發現金，以及罷免韓國瑜之後國民黨的支持者都是修養很好所以沒有反撲如果換成民進黨早就鬧翻了（？？？）

北竿的據點們，保存完整，景觀特殊

不過話說回來，其實我還蠻可以同理馬祖人對台灣又愛又恨的心情。台澎金馬雖然作為一個整體，但馬祖排在最末位，時常不被台灣重視，又離台灣這麼地遙遠，但在被需要的時候，才又再提起其「國之北疆」的頭銜。但對於馬祖人來說，到底是在保衛誰的國？誰的疆呢？

這些歷史糾葛與文化底蘊交織的馬祖，怎麼能不讓你充滿好奇呢？

我絕對會再造訪的。

芹壁村山坡上