Treze Minutos

Após desistir de tomar um táxi, Joe já havia se acomodado no banco do ônibus há uns trezes minutos mal percebidos. Distraído pela falsa ruiva simpática de pé à sua frente, não sabia mais o que fantasiar extasiado por aquela bunda perfeita. Fitava os ponteiros enferrujados do relógio; aqueles treze minutos se tornara um recorde pessoal. Entretanto seus olhos estavam no lugar certo.

“Ora. Há quanto tempo não te vejo, Joe?!” a voz arranhada de Angela voltara à sua cabeça e não apenas a voz, as coxas e o rosto apareceram como se fossem de casa. Enquanto arrastava a cadeira da mesa, ele respondeu “até parece que foi ontem” — algo que se diz a alguém cuja ausência não se nota e ele sabia disso, foi sua intenção, mas certamente não o que queria dizer.

— Meu deus, Joe. Você tá ótimo! — Dante o cumprimentou.

— Boa noite. Vocês já vão pedir? — perguntou um dos magrelos elegantemente vestidos.

— Ah… Ainda não… Que tal o prato do dia? — Dante perguntou aos dois.

— Sempre achei que o prato do dia foi criado pros indecisos. — Joe brincou — Eu quero um hambúrguer mal passado e uma porção de arroz branco, por favor.

O magrelo se retirou com maestria depois de anotar tudo. Um calor dissimulado começou a percorrer o pescoço de Joe ao ouvir as histórias de Dante sobre sua temporada viajando por todo o país a trabalho e que agora retornara com uma baita promoção na companhia financeira.

O botão cinza da gola de sua camisa não resistiu aos dedos desesperados de Joe, que também obrigaram o guardanapo de seu colo a enxugar as palmas das mãos várias e várias vezes. Angela parecia interessada o suficiente para fazer perguntas desinteressantes a Dante, quase gotejando dissimulação na taça de vinho.

Então os pratos chegaram no meio de uma social super divertida, onde Dante conheceu um cara legal e se tornaram amigos a distância. Mastigando o hambúrguer como um velho temendo um possível deslize da dentadura, ele sabia que tinha nas mãos — e boca — uma ferramenta potencial para aliviar sua frustração. “Eu realmente quero estar aqui?” se perguntava em silêncio, até que os pratos se foram.

— Mas e você, Joe? Como vão os negócios? — Dante queria saber.

Angela pediu licença para se retirar, mas não antes de alimentar a conversa com “sim, como vão? Soube que você foi contratado por um jornal famoso.”

— Por um jornal? — Dante estava confuso, mais do que era normalmente.

— Não é tão famoso. Me deram algumas linhas na sétima página, e uma merda de comissão. — o aroma da sopa de legumes da mesa ao lado o incomodava de forma boa.

— Mas isso é ótimo! Diga, é uma coluna de esportes ou… Negócios…

— Na verdade, eles querem que eu escreva poesia. Eles ignoraram meu certificado de entendedor de ping pong.

Dante sorri.

— E meus negócios vão bem. Acabamos de inaugurar duas novas filiais aqui na cidade.

— Bom pra você. Sabe, estou procurando um novo apartamento, já que Angela e eu estamos juntos de novo, e bem… Espero que você me faça um preço camarada nos móveis.

— Claro que sim. Você tem o desconto de amigos. — dois goles do vinho caro e um pouco de ar nos pulmões. — An… Vocês estão noivos ou algo do tipo?

— Ainda não, eu quero ir com calma, sabe…

— Eu sei… — a taça secou e inundou-se novamente.

— Haha. Olha, eu sei que você não gosta dela. Até entendo o porquê.

— Deve ser por conta do meu jeito crítico. — ele riu num tom amarelo sustenido.

Dante gargalha.

— Você devia estar na pagina de humor do jornal. — ele se inclina com os cotovelos sobre a mesa — Eu estou apaixonado, cara. Sei que já cometi esse erro com ela antes e pode até achar que sou um otário… Essas coisas…

Dante suspira.

— Quero dizer… Olha pra ela. — desvia o olhar para Angela conversando com o concierge na entrada — Ela é linda, inteligente e cheia de defeitos.

— É uma mulher… E é terrível por isso. — diz com os olhos postos no lugar certo.

— Uma mulher terrível, com certeza, que só precisa ser amada. É humana como nós.

Ela vinha desfilando por entre as mesas, dando vida ao tecido vermelho que abraçava delicadamente seu corpo, entortando vários olhares enquanto passava.

— Então… — Dante disse, ao puxar a cadeira para ela — Amanhã farei minha última viagem, quase como uma despedida da vida entre aeroportos. Até convidei a dama aqui para ir comigo, mas…

— Mas você sabe que ela gostaria muito de ir. — Angela retrucou.

Ela sorri.

— Você não vai? — Joe perguntou.

— Infelizmente, não. Tenho que resolver um ou outro assunto antes da mudança, mas ele consegue se divertir sem mim. — Ela mostra os dentes, não como quem come — E eu posso me divertir também.

Joe suspira.

Acabaram o jantar depois de alguns minutos de sorrisos gratuitos e insinuações românticas. Joe não se lembrava do valor da conta, pois perdera a discussão com Dante que implorou para paga-la. Na avenida movimentada, os três designavam suas preces aos taxis livres, os mais raros da noite.

— Esse é de vocês. — Joe fez sinal ao motorista.

— Tem certeza? — Dante perguntou.

Joe assentiu.

— Tudo bem. Vejo você quando voltar, meu velho. — Dante entrou pela porta de trás.

— Foi ótimo ver você. — disse Ângela, forçando um abraço e um sussurro — Vejo você amanhã.

O ônibus parou numa esquina qualquer. E Joe despediu-se silenciosamente da ruiva.