ATENCIÓN ES ELECCIÓN

¿Y si la esperanza, como una moneda, tiene dos caras?

Sabemos que cuando una sociedad decide qué cosa merece ocupar la pantalla también está decidiendo qué acepta dejar fuera del encuadre.

El Mundial no creó ese dilema.

Lo hizo visible.

Por eso la conversación ha sonado tan cautelosa, tan llena de matices, tan empeñada en no incomodar demasiado.

El problema nunca fue el balón.

El problema es que, cuando la realidad nos obliga a escoger entre el espectáculo y el dolor, descubrimos que elegir también nos define.

Las protestas crecieron conforme avanzó el torneo. No porque alguien quisiera arruinar una fiesta, sino porque entendieron que cada partido multiplicaba la atención del mundo. Primero aparecieron las campañas digitales. Después las fichas de búsqueda con estética mundialista. Luego las veladoras, las mantas, los bloqueos, los encapsulamientos, las disculpas oficiales y, finalmente, las “cascaritas por la memoria”: jugar fútbol para obligar al fútbol a mirar aquello que llevaba demasiado tiempo ignorando.

Eso no fue una casualidad.

Fue una batalla por la atención.

Y ahí apareció el miedo.

No el miedo al caos. No el miedo a las protestas.

El miedo a que alguien rompiera el pacto tácito que sostiene todo gran espectáculo: durante noventa minutos fingiremos que el resto del país puede esperar.

Por eso la conversación pública se volvió tan tibia.

Aparece en columnas, conversaciones familiares, programas deportivos, redes sociales. Dice que la tragedia existe. Reconoce a las madres buscadoras. Admite que el país atraviesa una crisis brutal. Pero, antes de que esa idea termine de asentarse, llega el giro inevitable:

“Aunque también hay que disfrutar el fútbol.”

“Tampoco hay que politizar el Mundial.”

“No todo puede ser tragedia.”

No es cinismo.

Es no saber cómo elegir. Elegir obliga a renunciar a la comodidad de creer que todo puede convivir sin consecuencias.

Mirar de frente esa incomodidad no es un ejercicio inútil. Al contrario: es el único punto de partida. Si la atención es una elección, el primer paso para recuperar el control no solo de la pantalla sino de la propia mirada es aceptar el costo de a que decidimos poner atención.