Poesia del Inmigrante

PRÓLOGO: LAS HERIDAS QUE NOS ATAN

Este no es un libro sobre víctimas. Tampoco es un manifiesto. Es el mapa de cicatrices de quien aprendió que el dolor, cuando se nombra sin miedo, puede convertirse en un arma contra el olvido.

Aquí hay sangre seca en los versos: la de un niño que heredó guerras ajenas, la de una madre que caminó descalza para que otros pisaran fuerte, la de un pueblo al que le robaron hasta el derecho al odio. Pero también hay algo más: la terquedad de un espíritu que, incluso cuando arrastraba cadenas, nunca dejó de buscar el sonido de la libertad.

Los poemas se organizan en tres actos:

1. La Caída es el golpe contra el suelo. El peso de los apellidos impuestos, las casas que fueron jaulas, las traiciones que tallaron el primer surco en el alma.
2. La Guerra es la rebelión. Contra el mundo y contra uno mismo si es necesario. Aquí no hay héroes, solo supervivientes con las manos sucias y los ojos abiertos.
3. La Redención no es un final feliz. Es la paz incómoda de quien entendió que perdonar no significa dejar de luchar, sino elegir con qué armas.

Escribí estos textos en voz baja pero con los dientes apretados. Para no olvidar. Para que mi sombra, alargada y frágil, le muestre a alguien más que incluso las heridas más profundas pueden convertirse en caminos.

No busquen aquí respuestas. Solo preguntas envueltas en carne viva.

— John D Ramos

Introducción

Nacido en Bilbao en el año 2000, estoy intentando recordar todo lo que viví, pero desafortunadamente mi memoria está más desordenada que mi vida y no puedo escribir más que este libro de poesía. Un simple relato de la vida mía, una vida de un bandido destinada a acabar pronto convertido en difunto o en cautivo.

Mi corazón se niega a semejante final. Por eso escucho y obedezco a Dios que, de la misma manera que mandó a su último profeta leer, a mí me manda escribir. Ya encaré a la muerte varias veces y miedo no sentí, solo una promesa de gloria hecha solo para mí.

Podría vivir yo solo sin nada más que las oraciones que le ofrezco a mi creador, pero me siento obligado a guiar a todos aquellos que no pueden ver lo que yo puedo ver.

Veo la posibilidad de un mundo magnífico que vive cautivo, encerrado y rodeado por lo terrorífico. En el arte del engaño, el socio del diablo se lleva almas hasta lo más fondo del abismo. Haciendo falsas promesas de riqueza, él se lleva el tesoro de verdad que posee la humanidad: un carácter fuerte forjado con dignidad.

Una dignidad que mi generación no conoce; es más, mi gente solo cree en lo que pueden tocar y poseer, dejando fuera de su realidad el regalo más preciado hecho por Dios a la humanidad.

PARTE I: CAÍDA (Herencia, dolor y fractura)

1. Familia sin estructura

Mamá me quiso con todo su corazón y padre siempre me mantuvo dentro de su oración, por eso para siempre les debo mi perdón.

Colectivamente, somos una raza odiada y discriminada. Por nacer en estas condiciones, me siento maldito pero culpable de nada. En nada quedó la tentativa para que mi gente sea integrada con el resto de esta sociedad que en realidad no vale nada.

Después de esa paliza, la pierna de mi madre marcada y mi cabeza también, para siempre traumatizada. Un parche oscuro apareció en mi corazón y mi mente quedó nublada, en medio de una tempestad donde durante años solo hubo pánico y un sufrimiento demasiado grande como para dejar espacio a la razón.

Como un animal salvaje, la violencia pasó a ser mi mecanismo de defensa y solo en mi tristeza encuentro belleza, solo durante un instante. Cuando mi fuego interno toma control, mi alma se quema, en el mismísimo instante en que lo malo que me pasó me llega a la cabeza.

1. Danza infernal

Como una danza infernal, todos los problemas del pasado que no me dejan avanzar tienen sus raíces en lo que mis padres no pudieron superar.

El alma se me cae y no la puedo sujetar. Me equivoco constantemente, pero a Dios de la mente no me lo puedo quitar.

Porque a mí me han traicionado, eso me incita a pecar, hasta que recuerdo que el dolor que los demás me han causado no me puede quebrar.

1. Maldito día

Difícil recordar ese maldito día, quizá el que conmigo estuvo consiga olvidar, pero a mí, a todas horas me acompaña, ese recuerdo por siempre grabado en mi alma.

La valentía es una virtud, “planta cara hijo mío” mi padre me decía, pronto descubrí que la osadía perjudica a tu familia. Yo fui el origen del caos, todo fue culpa mía.

La primera vez que cara planté a mi abusador, mi madre pagó mi deuda porque yo era menor. Congelado por el temor no pude defender mi amor.

El sonido de los golpes en su cara aplastando mi espíritu. Toda esa agitación temporal creada por un par de adultos inmaduros, causaron un tremendo daño en mi alma que el tiempo no sana.

Mi madre volvió y me miró a la cara, con los ojos llorosos pero sin derramar ni una lágrima. Con ligera cojera, completamente humillada mientras los agresores miraban, reían y colectivamente insultaban.

Para ellos solo una negra más, pero para mí, el amor de mi vida, la mujer que me enseñó a amar. La misma que me levantaba siempre que caía, la que me saciaba el hambre cuando se lo pedía y la que descalza podía llegar a andar para poder comprarme las mejores zapatillas.

Era muy pequeño para protegerla entonces y ahora muy pobre. Todos los días a Dios le pido que me dé poder para proteger a mi madre y a todas las madres del mundo. A todas las mujeres que luchan por sus hijos, no solo encarando un mundo desfavorecido sino al mismo tiempo frívolo, donde los hombres no son protectores, sino acechadores del placer y ese falso sentimiento de poder que solo pueden ejercer sobre aquel que no se puede defender.

Iría a miles de guerras por cualquiera que pueda hacer lo mismo por aquellos a los que aman. Porque yo los amo aunque no hagan lo mismo por mí, ellos defienden mis derechos como humano simultáneamente cuando defienden los derechos de los suyos.

Todos nacemos con un propósito y el mío es proteger, porque no hay propósito más grande que mantener la esperanza de otro ser humano.

Para todas las guerreras y los pequeños guerreros del mundo.

1. Derrotado

Cabizbajo, ya no quiero sacar pecho, para ahorrarme problemas, porque cuentas yo me di de mi vulnerabilidad, hecha de carne y hueso, como toda la humanidad.

La carne fácil se corta, y el hueso, con un poco de esfuerzo, se quiebra. Conectado con mi cuerpo se encuentra mi alma, y si uno se daña, el otro se acaba. Cuando el corazón para, ya no hay vuelta atrás. Cuando tu tiempo se acaba, Dios no te da más.

Por mi miedo a morir no conseguía vivir, tan solo dirigir mi cuerpo a caminos seguros, de los que podía fácilmente salir si conquistarlos no llegaba a conseguir.

¿Cobarde? Seguramente, pero en mi mente era mejor ser un cobarde vivo que un muerto valiente.

1. Odiado por mi propia raza

Por andar con mi espalda erguida y solo ante Dios bajar la cabeza, a muchos eso les estresa. Su propio disgusto fuertemente siente y en ofensivo discurso lo expresa durante mi ausencia.

Me confunde con su enemigo, cuando el que te declaró guerra y invadió tu tierra yo no he sido. Nunca he deseado ser yo querido, lo que siempre he deseado es pasar desapercibido. Por eso te entiendo y no te juzgo, porque simplemente estás confundido.

Debido al parecido de nuestro color de piel, tú me ves como un ratón más de esta negra ratonera, y siempre que abro la puerta y creo una salida para una mejor vida, automáticamente tú me la cierras, sin pensar en el tremendo beneficio que puede ser creado cuando nuestra gente coopera.

🔹 Hilo temático: Ciclo de dolor heredado, trauma familiar y exclusión social.

PARTE II: GUERRA (Lucha interna y supervivencia)

6. Como me crie

Mi mamá me parió pero la calle me crio. Aprendí a ser salvaje porque el barrio es un zoo. Con droga en mi sistema totalmente me cambió. El niño en un monstruo al final se convirtió.

La calle mi hogar y buscando para comer no podía descansar, para sobrevivir aquí tienes que luchar. No me dieron otra opción o falsa la noción que me empujó a robar.

La vida me enseñó que el que tiene sed su coco tiene que quebrar, y mi padre me dijo cuando era yo niño que si quería ser un hombre no podía llorar, por eso me escondo cuando ya no puedo más y mis lágrimas tengo que derramar.

Sueño propio no tengo, ni personalidad, por eso tuve que adoptar y elegir lo que quería ser de una corrupta variedad. Esa variedad, era ser un top manta o seguir el ejemplo de la América, como ser un rapero, que se tatúa, bailando con negra medio desnuda, o coger un arma y ponerme a disparar, o bajarme los pantalones y llenarme los bolsillos de droga y ponerme a traficar para así envenenar esta sociedad que destruyó mi vida.

7. Reina sin corona

Ella salía a trabajar como todos los días, cansada-agotada, mi madre ni reía. Fría — oscura, mi casa era sombría, cambió la felicidad por el pan de cada día.

Era más importante si su hijo comía, yo, el motivo de su vida, y ella el de la mía. Un hogar estable era todo lo que quería y un corazón impermeable cuando en mi alma llovía,

y la fuerza de un padre que me levantase en la caída, que justificase mi dolor después de todos los palazos que a uno le da la vida.

A Dios no conocía, para nada yo vivía, sin camino o dirección, acabé en comisaría. Sin hablar de mi dolor, en este mundo egoísta, donde casi nadie tiene simpatía y la sangre de la mayoría en las venas corre fría.

Por la noche, pesadilla, y falsa es la sonrisa cuando se hace de día. Soñando despierto mientras yo subía, al paraíso del Señor, donde la gloria me cubría.

Solo fue un instante y volví al mundo de antes, donde tengo que seguir corriendo-sufriendo y siempre escuchando-evitando la sirena de la policía.

8. Entre la espada y la pared

Me han fallado, por eso ahora también a otros fallo. Contaminado por el odio que me transmitió aquel que en el pasado me ha odiado.

Soy consciente de toda la maldad que hago, de toda la miseria que he traído al mundo. En el ojo de mis víctimas he visto reflejado.

El remordimiento no me abandonaba ni en las noches, ni cuando deambulaba solo por las calles del Casco con un corazón apagado.

Sin conocer a Dios ni su religión del Islam, el mundo era mi prisión y mis malas acciones, las cadenas pesadas, que arrastraba a cualquier lugar donde andaba.

Siempre quise cambiar, porque ese mundo en el que yo sobrevivía no me gustaba. Pero otra manera de ser no era posible para un niño negro e impuro en un mundo del hombre blanco y puro.

9. Pésimo líder

Sabía que no podía y aun así lo encaré. Antes de la batalla sabía que iba a caer.

En el suelo derrotado, mi espíritu humillado y todos mis soldados para siempre condenados.

Intenté levantarme y continuar, pero el golpe fue tan fuerte que no pude enfrentar.

A muchos yo tumbé y llegó mi hora de pagar. Cargada de karma vino esa factura y me dejó sin nada con un alma vacía.

En el espejo me miré y me despedí de mí, con un dilema en mi cabeza y sin tiempo para decidir: entre la espada y la pared sin nada para elegir, o vivo como un peón o me muero como un “G”.

10. Vagabundo

Con los ojos rojos y ojeras cargadas, no quería luchar más, pero la vida está llena de batallas. Si no estás ganando las batallas, las estás perdiendo. La vida es más de lo que nuestra limitada visión puede percibir: como la bondad de un buen corazón o la maldad de los ojos malignos que miran con atención.

Esos ojos llenos de flaqueza que solo buscan debilidad en tu personalidad para poder explotar lo poco que has conseguido alcanzar.

Porque ellos no pudieron superar los problemas de la vida y tampoco tienen la valentía suficiente para acabar con su propia miseria, intentarán acabar contigo.

Si eres valiente, a la vida solo llegarás a enfrentar, pero solo nunca llegarás a ganar. Tienes dos opciones: o andas en un camino rígido que estará lleno de dificultades y problemas para sobrepasar diariamente, o deslizarás directamente hacia el infierno.

11. Fuego amigo

No me temas que yo no soy tu enemigo, si soy más grande o más fuerte es porque Dios está conmigo. Si nos separamos entonces estamos perdidos, en una batalla sin fin donde los dos acabamos heridos.

El enemigo ríe porque nuestra prisión ha construido con nuestra mano de obra cuando tú y yo éramos cautivos. Separados por tribus y millones de culturas, pero como africanos están heridos todos nuestros corazones.

¿Si tú no me das la mano dime quién lo hará? Cuando caigas al suelo el egoísmo no te levantará. Por eso trágate tu orgullo y abraza a tu raza con humanidad, porque aunque tu raza no te ayude, Dios siempre te ayudará mientras tu corazón mantenga un alto nivel de bondad. INSHALLAH.

12. Vuelve a tu país

Ellos me dicen “vuelve a tu país”, pero eso yo no tengo, porque tu padre al mío lo colonizó y de la faz de la tierra lo eliminó y a mi madre violó.

De esa violación es de donde surgí yo, por eso llámame hermano porque tu sangre yo tengo, y como prueba de ello, hasta tengo tu apellido grabado en mi documento, así que no me niegues mi derecho, de ser un ciudadano y cubrirme con tu techo.

Para así tener una educación libre de discriminación para poder saber la verdadera historia de mi nación.

En Bilbao yo me crié, “Kaixo” y “Egun on”.

🔹 Hilo temático: Batallas físicas y espirituales, identidad en conflicto, resistencia.

PARTE III: REDENCIÓN (Perdón, fe y reconstrucción)

13. Idolatrado

Luché porque no tuve otra opción, desde el momento en que tomé la primera bocanada de aire, de guerrero ya era mi corazón. He luchado en miles de guerras y más de la mitad han sido guerras internas.

Tengo docenas de enemigos, pero al único que temo es a mí mismo. No me considero un ser valioso, no entiendo cuando personas en el exterior me idolatran y me dan valor. Yo valoro a todo el mundo porque sé que no vale nada lo que contengo en mi interior.

Cuando caiga no quiero que nadie me levante, pero si tú te caes dame la oportunidad de ayudarte. La lealtad que nos brindamos mutuamente es lealtad brindada a Dios.

Nunca pienses que soy mejor, si tengo capacidad de sobrepasar mi temor, es porque Dios me ha hecho un favor. Por eso trátame como te tratarías a ti mismo y deja que la fuerza y la unión se conviertan en nuestro himno.

Sobre todo, nunca olvides que la soledad es lo que trae el egoísmo y que la envidia solo provoca la ruina ajena y la de uno mismo.

14. Gran Dios

Solo Dios sabe por lo que he pasado. Mi vida es una guerra desde siempre he luchado, ya no tengo miedo, estoy acostumbrado. Me mantengo firme con postura de soldado, preparado para la guerra sin nadie a mi lado.

No estoy en la cárcel pero vivo encerrado, el gobierno no nos quiere y nos tiene de lado. Han pasado tantos años pero nada ha cambiado, por mi color de piel he sido rechazado.

15. Predicador

Ver a mi gente perdida, malgastando la vida y llena de dolor, eso me quiebra el corazón. Mi boca ya ha lanzado mil palabras, pero me siento incapaz de guiar al ser humano que no puedo dejar de amar.

Pecar yo he intentado en el pasado, pero al punto de inundarme nunca he llegado, porque en la hora de la verdad Dios nunca me ha dejado. Aunque solo me haya metido en ese pozo sin salida, Dios nunca me dejó jugar con mi vida. Él a mí nunca me abandonó, y yo intentaré nunca abandonarlo.

¿Qué somos sin fe? Una promesa nunca cumplida, solo decepción.

Deambulando por los callejones más sucios y oscuros de la vida, como un vagabundo con heridas que nunca sanarán, buscando solo distracción, aunque sea solo un momento para compartir un dolor que solo es mío para cargar, solamente mío para soportar, incapaz de borrar. Un milagro sería olvidar.

¿Perdonar? Sí, la única solución. Aunque la venganza sea dulce como el azúcar, dedicar nuestro tiempo limitado a alguien que nos ha pisado en el momento que más los hemos amado, para mí no hace sentido.

Por eso te dejo con todo mi amor, el que ya no puedo ni quiero tomar de vuelta, porque eso es solo para ti. No me arrepiento de hacerte reír, ni de revivir tus sueños más puros. La inocencia no quiero substituir con astucia, simplemente la echo de menos, simplemente te echo de menos.

🔹 Hilo temático: Espiritualidad como salvación, amor vs. rencor, propósito.