Lepidópteros desaparecidos

Se han olvidado; no quedan; no hay. Hoy he visto una mariposa. Me he asustado, hacía mucho que no veía ninguna. De primeras creía que era un saltamontes, que de estos no me libro, una especie voladora de colores oscuros y muchas patas -así los veo yo-. Tampoco me equivoco mucho, ya que la rae los describe como “insectos ortópteros de la familia de los acrídidos, de cabeza gruesa, ojos prominentes, antenas finas, alas membranosas, patas anteriores cortas y muy robustas y largas las posteriores, adaptadas para dar grandes saltos”. Y es que llamadme loco, pero si vosotros no creéis que con semejante descripción estos no tienen relación directa con el diablo, los dementes sois vosotros.

Pero bueno, a lo que iba, pasado el susto me he fijado bien y he visto las dos alas amarillas con rayas negras terminadas en punta, dos alerones que juntos recuerdan una máscara de baile plutócrata. Y es que es eso, las mariposas se han convertido en una sociedad oculta, un gremio volador ausente, una agrupación alada que se esconde entre flores. Hoy he visto una mariposa y puedo decir que no me acordaba de la última vez que había visto una. Y es que desde pequeños se nos inculca que debemos cuidarlas, que no debemos tocarlas porque las matamos, incluso leyendas y cuentos dicen que estas son hadas de las flores. Yo quiero ser un hada, un hada de las flores, volar junto a ellas entre margaritas y tulipanes, no entiendo por qué se esconden, de qué tienen miedo, quién les ha hablado mal de mí. Si yo, como Mary, solo quiero una amiga.

A tientas mi casa