Where am I?
最近,發現自己會忘記「我人在日本」這件事。
Where am I?
最近,發現自己會忘記「我人在日本」這件事。
之前爾偶有朋友問起「那邊好玩嗎?」 我會想一下,然後說「好像沒什麼好不好玩,就是換個地方住而已。」
對我來說,生活依然是那些柴米油鹽— —超市採買、 每天煮兩餐、做家事的日常。近期還多了去上班這個行程。 看到標價時,會在心裡自動把數字除以5,換算成台幣;電車上張貼或懸掛著滿滿的廣告,憑藉漢字大概能看懂是什麼意思;同事對我說著ぺらぺら(音:perapera,流利地)的日文,配上肢體語言可以了解八成語意,剩下兩成要靠翻譯機。除此之外,我鮮少感受到有什麼不一樣。
直到我走在街上,看到整齊劃一的招牌、或是精緻有溫度的櫥窗陳列、又或是在春初綻放的銀合歡,那一瞬間才會意識到「對耶,我現在住在日本」。或許是一直以來,我去任何地方都鮮少有適應的問題 — — 小學六年就換過四間國小、搬過好幾次家、國中畢業隻身前往高雄讀書、19歲跑去德國交換,環境的變化對我來說從來不是「需要習慣」的事情。嗯,大概除了氣候,日本的空氣真的太乾了,支氣管一直很不舒服。

黃澄澄的銀合歡

復古的招牌+澆水壺
兩周前開始上班後,穿過熙熙攘攘的觀光客前往公司,忽然有種「我成為這裡的一份子」的感嘆。那是一種很踏實的安全感,我不再是過客,而是與這座城市繁忙且急促的步調,一同脈動。
奇怪的是,在這樣融入的狀態下,我竟然還是會下意識覺得自己在台灣。昨晚看了酷在台灣夜市拍攝的影片,他們拿著雞排大快朵頤的樣子,我當下竟然想的是「我等等也要出去買」;今早半夢半醒間,我以為自己睡在台中的爸媽家。體感與現實間有落差,令我有點摸不著頭緒。
今天是休假日,在窗邊沖著咖啡,享受下午的陽光。那個片刻是這樣的:冰箱運轉的低頻聲、加濕器裡的輕微水聲、ipad放著木吉他的背景音樂,那麼平靜,那麼真實。我看著落地窗灑進房裡的陽光,大概下午兩三點,這是我一天中最喜歡的時刻。落地窗的玻璃上還貼著防止結露的斷熱片(其實就是氣泡紙)、窗邊地上還放著防止冷風透過窗簾縫隙灌進房間的隔板,這些用品都是在亞熱帶國家長大的我,來到北方國度之後才接觸到的新東西。其他還有像是「暖氣要設定20-23度而非28度才最省電又有效」這種冷知識亦是。

加濕器的煙霧好像室內的雲
我看著房間裡的光線發呆,過一會,走到了窗邊蹲下,進行室內日光浴。即便隔了一片玻璃,照在身上的陽光還是很溫暖。三月多的現在,表定應該是進入春天了,但前幾天又突然降溫,回到了冬天般的感受,外面氣溫低於十度。原本今天有想要出門的我,決定窩在家,把這樣的感受寫下來,於是有了現在這篇。

PM 2:57
或許有時會對自己身在何處感到迷茫,但那些不經意的瞬間,都是真實且深刻的。
메타데이터
- post_id
- ad4faed0851a
- slug
- where-am-i-ad4faed0851a
- url
- https://medium.com/@hln.lin/where-am-i-ad4faed0851a
- canonical_url
- https://medium.com/@hln.lin/where-am-i-ad4faed0851a
- author_url
- https://medium.com/@hln.lin
- status
- ok
- fetched_at
- 2026-07-17 18:48:04