Hari ini aku takut lagi

Ada artikel menarik dari dua nama yang membuat masa kecilku bahagia. Satu nama seorang penulis, satu nama aktris yang lahir dengan karakter yang dibuat oleh si penulis tadi. Mereka berdua berdebat, berseteru, karena berbeda keyakinan, bukan keyakinan Tuhan atau bumi itu bulat atau datar. Keyakinan sosial. Keyakinan tentang transgender.

Fenomena pelik yang seakan selalu tak menemukan ujungnya. Fenomena yang bersembunyi rapi di balik hak asasi manusia. Namun, sebenarnya, fenomena ini takut untuk memunculkan dirinya terlalu lantang. Fenomena menjijikan satu sama lain, tapi, ada yang bilang fenomena yang memeluk erat korban-korban kekerasan atau pelecehan gender.

Apa yang kutakutkan hari ini? Apakah transgender itu sendiri? Tidak kurasa. Aku takut, aku tak bisa bertahan dengan prinsipku. Aku tak mempunyai suara, atas apa yang harusnya bisa aku suarakan

Tapi, syukur-syukur bisa bersuara. Padahal, gadis kecil ini dulu tinggal di rumah berpetak 6 kali 3 meter. Tidur berderet sejajar dengan 4 saudari lainnya dengan kaki menggantung kehabisan tempat kasur. Kenapa bisa aku harus berani untuk bersuara?

Jika aku bersuara. Apakah itu buruk bagi mereka yang tak bersuara? Aku selalu heran dan tak habis pikir dengan ideologi transgender atau semacamnya. Aku takut. Aku tak bisa lama-lama bertahan dengan apa-apa di kepalaku ini