¿Puede una mente comprenderse completamente a sí misma?

Esta es la primera entrega de una serie de artículos que he decidido llamar Los límites del observador.

“La ciencia ha dedicado siglos a intentar comprender el universo. Mucho menos tiempo ha dedicado a preguntarse cuáles son los límites del instrumento con el que intenta comprenderlo.”

No importa si estamos estudiando una célula, una mente o una galaxia: en algún momento el observador se convierte en parte del problema.

Y quizás esa sea una de las preguntas más profundas que podamos hacernos.

No qué es la conciencia.

No qué es la realidad.

Sino algo previo.

¿Puede un sistema comprenderse completamente a sí mismo?

No pretendo responder esa pregunta en este artículo. Sospecho que todavía no sabemos suficiente para hacerlo. Mi objetivo es mucho más modesto, recorrer algunas ideas provenientes de distintas disciplinas que apuntan hacia un mismo patrón. Si ese patrón existe, podría decirnos algo importante sobre los límites del conocimiento.

El problema de la autorreferencia

Comencemos con un experimento mental.

Imagina que decides escribir un libro que contenga una descripción completa de sí mismo.

Al principio parece una tarea posible. Puedes describir la portada, el índice, cada capítulo y cada página. Pero, en algún momento, aparece un problema inevitable: para que el libro sea verdaderamente fiel a sí mismo, debe incluir la descripción de la página exacta donde estás escribiendo esa misma descripción.

Y dentro de esa página dibujada, debe aparecer otra página más pequeña que registre el acto de estar registrando.

El sistema se muerde la cola en una regresión que, en principio, no termina nunca.

No es un problema de inteligencia.

Es un problema de estructura.

Cuando un sistema intenta representarse completamente desde dentro, la estructura se rompe debido a la autorreferencia. Las matemáticas descubrieron esto de la manera difícil el siglo pasado.

Cuando las matemáticas encontraron un límite

En 1931, el matemático Kurt Gödel publicó sus famosos teoremas de incompletitud. Simplificarlos demasiado sería injusto, pero la idea general es sorprendente: todo sistema formal suficientemente expresivo contiene proposiciones verdaderas que no pueden demostrarse utilizando únicamente las reglas del propio sistema.

Es importante hacer aquí una precisión.

No estoy diciendo que el cerebro sea un sistema formal ni que los teoremas de Gödel demuestren algo sobre la mente humana. Esa extrapolación sería incorrecta.

Lo que resulta interesante es otra cosa.

Las matemáticas nos muestran que existen sistemas cuyos límites no dependen únicamente de la cantidad de información disponible, sino de la posición desde la que intentan describirse.

La autorreferencia introduce restricciones profundas.

La informática encontró un problema parecido

Pocos años después, Alan Turing llegó a una conclusión igualmente sorprendente.

Demostró que no existe un algoritmo universal capaz de determinar correctamente, para cualquier programa posible, si dicho programa terminará su ejecución o continuará indefinidamente. Este resultado, conocido como el problema de la parada, no es consecuencia de una limitación tecnológica. Es una limitación inherente al propio tipo de problema.

Una vez más aparece el mismo patrón.

Cuando un sistema intenta razonar exhaustivamente sobre todos los posibles comportamientos de sistemas equivalentes a él mismo, surgen límites fundamentales.

Matemáticas. Computación. Dos disciplinas distintas tropezando con la misma propiedad intrínseca de la información: un sistema no puede computar la totalidad de su propia naturaleza.

Ahora volvamos al cerebro

Hasta aquí no hemos hablado de neurociencia.

Pero el cerebro comparte una característica importante con los ejemplos anteriores.

Es el órgano encargado de construir el modelo más sofisticado que conocemos sobre… el propio cerebro.

Cuando reflexiono sobre mis pensamientos, cuando intento comprender por qué tomé una decisión o cuando trato de analizar mi propia conciencia, el instrumento que realiza esa observación forma parte del mismo sistema que estoy intentando estudiar.

No existe un punto de vista externo.

Toda introspección utiliza recursos del propio cerebro. No puedes usar el cien por ciento de un procesador para ejecutar un programa que intenta analizar ese mismo procesador en tiempo real. El espejo no puede reflejar el vidrio del que está hecho.

Toda observación está condicionada por las capacidades y limitaciones del observador.

Esto no significa que la introspección sea inútil.

Significa que debemos preguntarnos hasta dónde puede llegar.

Lo que sabemos y lo que todavía no

La neurociencia ha avanzado enormemente durante las últimas décadas. Hoy entendemos mucho mejor cómo el cerebro integra información, construye modelos predictivos del entorno y genera representaciones internas que nos permiten interactuar con el mundo.

Sin embargo, algunas de las preguntas más fundamentales siguen abiertas.

¿Cómo surge la experiencia subjetiva a partir de la actividad neuronal?

¿Por qué ciertos procesos cerebrales van acompañados de una experiencia consciente y otros no?

¿Hasta qué punto nuestros modelos internos pueden representar el propio sistema que los genera?

Estas preguntas permanecen abiertas no porque falten investigadores brillantes.

Quizás tampoco porque falten datos.

Simplemente no lo sabemos.

Y reconocer ese límite también forma parte del pensamiento científico.

Una hipótesis, no una conclusión

Aquí termina la evidencia y comienza la especulación.

Me pregunto si algunos problemas científicos permanecerán abiertos no porque sean demasiado complejos, sino porque resolverlos exigiría una perspectiva que ningún observador interno puede alcanzar.

No tengo evidencia para afirmarlo. Tampoco conozco evidencia que permita descartarlo. Por ahora es solamente una posibilidad que merece ser considerada.

Si fuera correcta, cambiaría la forma en que entendemos el conocimiento.

Durante siglos hemos supuesto que la pregunta correcta era: ¿cómo es realmente el universo?

Pero quizás exista una pregunta anterior.

¿Qué tipo de universo puede comprender una mente humana?

La diferencia parece sutil. Creo que no lo es.

Porque antes de preguntarnos cuáles son los límites del universo, tal vez deberíamos preguntarnos cuáles son los límites inevitables del observador que intenta comprenderlo.

Esa investigación apenas está comenzando.