Patah hati yang kupilih

Sore hari, di sebuah kamar kos kecil tempatku tinggal di perantauan, aku menonton film Patah Hati Yang Kupilih. Film itu bercerita tentang seorang ibu tunggal yang telah membesarkan anaknya seorang diri selama tujuh tahun. Suatu hari, tiba-tiba hadir kembali seorang lelaki dari masa lalunya, ayah kandung dari anaknya, Freya.

Saat itu, sang ibu tunggal telah memiliki kekasih baru yang selama ini menemani hari-harinya. Kehidupannya perlahan mulai kembali tertata. Ia sedang belajar membuka lembaran baru, menyusun mimpi-mimpi yang sempat berantakan, dan membangun masa depan yang terasa lebih pasti.

Namun, di tengah ketenangan yang baru saja berhasil ia ciptakan, lelaki dari masa lalunya tiba-tiba kembali hadir. Lelaki yang pernah menjadi bagian penting dalam hidupnya. Lelaki yang meninggalkan begitu banyak cerita, luka, pertanyaan, dan kenangan yang selama bertahun-tahun tidak pernah benar-benar menemukan jawabannya.

Kehadiran lelaki itu membuat segala hal yang selama ini ia kubur kembali muncul ke permukaan. Perasaan yang ia kira telah hilang ternyata masih tersisa di sudut hatinya. Ia merasa bingung karena ada bagian dari dirinya yang masih ingin mengetahui alasan di balik semua yang pernah terjadi. Ia merasa marah karena harus kembali mengingat luka yang telah susah payah ia sembuhkan. Ia merasa takut karena khawatir masa lalunya akan menghancurkan kehidupan yang sedang ia bangun saat ini. Namun di saat yang sama, ia juga merasa lega karena akhirnya memiliki kesempatan untuk mendapatkan jawaban atas pertanyaan-pertanyaan yang selama ini menggantung tanpa kepastian.

Pertemuan demi pertemuan membuat mereka kembali membicarakan hal-hal yang selama ini tidak pernah tersampaikan. Tentang penyesalan, tentang keputusan-keputusan yang pernah diambil, tentang luka yang ditinggalkan, dan tentang kehidupan yang terus berjalan meskipun mereka tidak lagi bersama.

Tidak ada pertengkaran besar. Tidak ada pula keajaiban yang membuat semuanya kembali seperti dahulu. Yang ada hanyalah dua orang yang akhirnya cukup dewasa untuk mengakui bahwa mereka pernah saling mencintai, pernah saling menyakiti, dan pernah menjadi bagian penting dalam hidup satu sama lain.

Sedikit demi sedikit, beban yang selama ini mereka bawa mulai terlepas. Bukan karena semua rasa itu hilang begitu saja, melainkan karena akhirnya mereka berani menghadapi apa yang selama ini mereka hindari. Mereka saling mendengarkan, saling memahami, dan menerima bahwa ada hal-hal yang memang tidak bisa diubah, sekeras apa pun seseorang menginginkannya.

Pada akhirnya, mereka memilih untuk saling mengikhlaskan. Bukan karena sudah tidak peduli, melainkan karena mereka menyadari bahwa tidak semua cinta harus berakhir dengan kebersamaan. Ada cinta yang cukup dikenang sebagai bagian dari perjalanan hidup.

Setelah semua percakapan itu, sang ibu tunggal akhirnya menyadari bahwa tidak ada lagi yang perlu ia cari dari masa lalunya. Tidak ada lagi pertanyaan yang menuntut jawaban. Tidak ada lagi penyesalan yang perlu diperjuangkan. Untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun, ia merasa benar-benar tenang.

Karena itulah, ia berkata kepada kekasih barunya bahwa dirinya telah selesai dengan masa lalu tersebut. Ia tidak sedang melupakan, tidak pula menghapus semua kenangan yang pernah ada. Ia hanya telah berdamai dengan semuanya. Dan kini, ia ingin fokus menjalani kehidupan yang ada di hadapannya serta merealisasikan rencana-rencana yang telah mereka susun bersama.

Dari film itu, muncul sebuah pertanyaan yang terus mengganggu pikiranku.

Sebenarnya, apa definisi dari “selesai”?

Apa yang menjadi patokan bahwa seseorang benar-benar telah selesai dengan masa lalunya? Apakah selesai berarti tidak lagi mengingat? Tidak lagi mencintai? Tidak lagi merasa sakit? Atau justru selesai adalah ketika kita tetap mengingat semuanya, tetapi tidak lagi berharap apa pun darinya?

Dan apakah selesai benar-benar menjadi akhir dari segalanya?

Bagaimana mungkin seseorang dapat menyelesaikan sesuatu yang pada awalnya bahkan tidak pernah ia inginkan untuk berakhir?

Jika setelah mencurahkan seluruh isi hati, dua orang dalam film itu mampu mencapai kata “selesai”, mengapa hal yang sama tidak terjadi padaku?

Segala hal yang selama ini kupendam telah kusampaikan. Perasaan yang bertahun-tahun kusimpan akhirnya telah kuutarakan, dengan harapan bahwa aku dapat menutup bab yang tidak pernah memiliki ujung itu. Aku pikir keberanian untuk mengatakan semuanya akan menjadi titik akhir dari perjalanan panjang ini.

Namun ternyata aku salah.

Aku masih belum sepenuhnya selesai.

Setiap kali aku mencoba membuka hati untuk orang lain, hatiku selalu menemukan jalan untuk kembali kepada manusia yang bahkan tidak mengharapkan kehadiranku dalam hidupnya.

Segala upaya yang kulakukan selama ini tidak pernah mampu meluluhkan dinginnya hati lelaki itu. Dan aku terus bertanya-tanya, mengapa harus dia?

Di dunia yang hanya sekali ini, mengapa harus dia yang kucintai sedalam itu?

Mengapa bukan lelaki lain yang lebih layak untuk diperjuangkan?

Mengapa bukan seseorang yang mampu membalas perasaanku dengan ketulusan yang sama?

Mengapa harus dia, yang bahkan begitu jauh dari standar yang selama ini kubuat untuk diriku sendiri?

Mengapa aku harus jatuh cinta kepada lelaki seperti dia?

Sampai hari ini, aku masih belum benar-benar menemukan jawabannya.

Aku tidak tahu mengapa harus dia. Aku tidak tahu mengapa, dari sekian banyak manusia yang datang dan pergi, justru namanya yang selalu tinggal. Aku juga tidak tahu mengapa perasaan ini mampu bertahan begitu lama, bahkan ketika kenyataan berkali-kali menunjukkan bahwa aku seharusnya melepaskannya.

Mungkin memang tidak semua hal dalam hidup harus dipahami untuk bisa diterima. Mungkin ada perasaan-perasaan yang tidak pernah memberi kita alasan yang masuk akal untuk menetap, tetapi tetap memilih tinggal.

Karena cinta tidak pernah benar-benar meminta izin sebelum datang. Ia tidak bertanya siapa yang pantas, siapa yang sesuai dengan kriteria, atau siapa yang akan bertahan hingga akhir. Ia hanya hadir, lalu perlahan mengambil tempat di dalam hati. Tanpa aba-aba. Tanpa kepastian. Tanpa jaminan bahwa ia akan berakhir bahagia.

Dan mungkin itulah alasan mengapa begitu sulit untuk selesai.

Sebab yang sedang kuusahakan untuk selesai bukanlah kenangan, bukan pula perasaan yang pernah ada. Yang sedang kuusahakan adalah menerima kenyataan bahwa tidak semua cinta ditakdirkan untuk dimiliki.

Dulu, aku berpikir bahwa selesai berarti berhenti mencintai. Berhenti mengingat. Berhenti merindukan. Berhenti peduli.

Namun semakin dewasa, aku mulai menyadari bahwa mungkin selesai memiliki arti yang berbeda.

Mungkin selesai adalah ketika aku tidak lagi menunggu.

Ketika aku tidak lagi menggantungkan kebahagiaanku pada kemungkinan yang tidak pernah pasti.

Ketika aku mampu menerima bahwa seseorang bisa menjadi bagian penting dalam hidupku, tanpa harus menjadi bagian dari masa depanku.

Ketika aku mampu mengenangmu tanpa berharap kau kembali.

Ketika aku mampu melangkah tanpa harus memaksakan diri untuk melupakan.

Dan mungkin, suatu hari nanti, aku akan sampai pada titik itu.

Bukan karena aku berhenti mencintaimu, melainkan karena akhirnya aku memahami bahwa mencintai seseorang dan melepaskan seseorang adalah dua hal yang bisa berjalan beriringan.

Sebab ada cinta yang memang ditakdirkan untuk menetap, dan ada pula cinta yang hadir hanya untuk mengajarkan bahwa tidak semua yang kita inginkan akan menjadi milik kita.

Mungkin aku belum selesai hari ini.

Mungkin aku juga belum selesai besok.

Bahkan mungkin masih ada hari-hari ketika namamu kembali muncul di kepalaku tanpa permisi, ketika kenangan tentangmu kembali mengetuk pintu yang kukira sudah lama tertutup.

Tetapi setidaknya sekarang aku sedang belajar.

Belajar bahwa selesai bukanlah tentang menghapus seseorang dari hati. Selesai adalah tentang berdamai dengan kenyataan bahwa ia tidak lagi menjadi bagian dari kehidupan yang sedang kita tuju.

Dan ketika hari itu tiba, aku tidak akan lagi bertanya mengapa harus dia.

Sebab pada akhirnya, yang terpenting bukanlah mengapa semua itu terjadi, melainkan bagaimana aku memilih untuk melanjutkan hidup setelahnya.