“La tutoría” y el peligro de creerle a los niños

Cuando su reloj biológico se acercaba a la menopausia, Gloria, mi abuela materna decidió enrolarse como maestra en un modesto colegio católico. Para ese momento mis tíos y madre eran adolescentes derechos aunque no tan rectos, y Gloria quería tener un dinero que no hubiese sido calculado a cuentagotas por un esposo que, si bien no era avaro, tampoco era el mejor administrador.

Día a día la vi llegar al mediodía con su falda a media pierna, con tacones bajos y francamente agotada. Solía preguntarle mil cosas, como típica niña pequeña que pasa las tardes con sus abuelos mientras sus padres trabajan y que, una vez finalizada su propia tarea, no tiene nada más que hacer. Alguna vez le pregunté por qué se cansaba tanto en su trabajo si las maestras no corrían ni jugaban con los niños. Su respuesta era enigmática: “No son los niños, sino los padres de esos niños”.

Los niños suelen complicarlo todo en el cine porque su aparición, sea en una serie o en una película, siempre suele añadir una capa más de profundidad a la dimensión humana del conflicto. Uno de los géneros cinematográficos más complicados y, por ende, humanos, son las películas sobre niños que mienten.

La mentira y la niñez suelen ser cosas que al espectador le incomoda ver. Se supone que el niño es inocente y puro; la mentira algo que le debería ser ajeno, desconocido. Algunas de las mejores películas exploran esta faceta del niño maligno: La mentira infame, con Audrey Hepburn y Shirley McLaine; La cacería, protagonizada por Mads Mikkelsen, y más recientemente, La tutoría, del noruego Halfdan Ullmann Tøndel, con Renate Reinsve en el papel estelar.

La tutoría es una película sobre niños, pero sin niños. Su conflicto se desarrolla entre las paredes de hormigón de un colegio promedio, y donde los maestros han decidido llamar a los padres de Jon, quienes acusan a Armand de haberle agredido física y sexualmente. La madre del acusado es una artista caída en desgracia y con un marido muerto en circunstancias extrañas, algo que su cuñada -madre del otro niño- usa en su contra para influenciar a los maestros del plantel.

La única prueba del abuso es el testimonio de Jon. Armand, al ser cuestionado, se defiende y afirma que su compañero miente. No hay encuentro entre los padres, que asumen como único y verdadero el testimonio de sus respectivos hijos. Y los maestros, prácticamente de manos atadas, no saben qué opinar, a quién creer, ni mucho menos qué hacer.

La tutoría tiene la buena cualidad de manejar el delicado balance entre lo cotidiano y el thriller. Es una película que explota la tensión de las pequeñas cosas, y ahonda en el drama de las cosas que ocurren en el colegio de nuestra cuadra.

Más interesante aún, La tutoría se atreve a cuestionarnos la capacidad de nuestros propios hijos para mentir, y da un paso más allá para preguntarnos lo siguiente: ¿dicen la verdad los niños, o nos dicen exactamente lo que queremos oír? ¿Es el niño un lienzo en blanco para moldear, influir o manipular?

La tutoría está disponible en la plataforma española Filmin, y debería ser de visionado obligatorio tanto para maestros, indecisos y evasivos en cuál debe ser la mejor manera de resolver un conflicto, y para los padres, que muchas veces colocan en boca de los niños sus propios prejuicios.

En los conflictos entre esa gente menuda, no sale a la luz quiénes son esos niños en realidad, sino lo que han aprendido, visto y escuchado. Un niño violento y otro que se deja agredir suelen ser, con mucha frecuencia, las ventanas a un infierno que es del tamaño de cada hogar, y que los maestros, por muy atentos que sean, no tienen el poder de resolver. @enlazonac

Originally published at https://www.eluniversal.com on July 13, 2025.