Kasihku.

ㅤㅤ

Di antara riuh dunia yang terus berputar tanpa jeda, aku menemukan semesta kecil di dalam dirimu—ㅤㅤtempat di mana hatiku memilih tinggal, menetap, dan pulang tanpa ingin pergi lagi.

ㅤㅤ Kamu hadir bukan sekadar sebagai manusia yang singgah, melainkan seperti anandita yang turun bersama cahaya:ㅤㅤmembawa tenang ke dalam pikiranku yang sering gaduh oleh luka dan sunyi.

ㅤㅤ

Aku mencintaimu dengan cara yang bahkan sulit diterjemahkan oleh bahasa.

ㅤㅤ Bukan hanya karena tawamu yang memecahkan sunyi, atau caramu memandangku seolah aku adalah sesuatu yang layak dipertahankan. Tetapi, karena di dekatmu, aku merasa hidupku menjadi lebih utuh.

ㅤㅤ Seakan seluruh serpihan rasa yang dulu tercerai, perlahan menyatu kembali di bawah hangat suaramu.

ㅤㅤ

Kamu adalah aksara yang ingin kutulis berulang kali pada setiap halaman takdirku. Adalah candrakirana di malam-malam gelapku, cahaya yang tidak pernah memaksa terang, namun cukup untuk membuatku percaya bahwa esok masih layak diperjuangkan.

ㅤㅤ

Aku mencintaimu dalam bentuk paling sunyi—ㅤㅤdalam doa-doa yang tidak pernah kuucapkan keras, dalam rindu yang kusembunyikan di sela napas, dan dalam harapan kecil agar semesta selalu menjaga langkahmu, meski mungkin aku tidak selalu berada di sisimu.

ㅤㅤ

Andai dunia meminta alasan mengapa aku memilihmu, maka jawabannya terlalu panjang untuk selesai hanya dalam satu kehidupan. Sebab mencintaimu bukan sekadar rasa:ㅤㅤia telah menjelma menjadi atma, menjadi bagian dari jiwaku sendiri.

Aku melihatmu seperti pujangga melihat bulan pertamanya:ㅤㅤpenuh kagum, penuh takut kehilangan, dan penuh keinginan untuk mengabadikan.

ㅤㅤ

Bila suatu hari waktu merenggut banyak hal dari hidupku, jangan biarkan ia mengambil kenanganku tentangmu.

ㅤㅤ Karena namamu sudah terlanjur tumbuh seperti mantra di dadaku—ㅤㅤlirih, sakral, dan abadi.

ㅤㅤ Dan selama jantung ini masih mengenal denyutnya, selama itu pula aku akan tetap mencintaimu:ㅤㅤdengan seluruh luka, seluruh tenang, seluruh semesta yang kupunya.

“Tvam eva pranamah mama.” Kaulah napas yang hidup di dalam cintaku.

ㅤㅤ

ㅤㅤ