ARQUITETOS NOS TRANSFORMARAM EM CIDADÃOS DE LUGAR NENHUM

Roger Scruton

Se você perguntar por que conceitos como comunidade, lugar e pertencimento de repente passaram a ocupar um lugar central em nossa política, então rapidamente perceberá que esses aspectos da condição humana estão todos ameaçados. E a ameaça vem de uma única fonte: a globalização.

Globalização pode ser definida como a expansão dos meios e objetivos da comunicação, e a dissolução de barreiras. Muitos acolhem isso, acreditando que o mundo totalmente globalizado será um mundo em que as distinções e fronteiras entre as pessoas se dissolverão, e com elas as fontes de antagonismo. Não haverá mais conflitos entre “nós” e “eles”, não haverá mais divisões étnicas, nacionais e religiosas, e o mundo inteiro se tornará um vasto caldeirão no modelo americano.

Outros, no entanto, lamentam a forma como o comércio global, as comunicações globais e o movimento global de pessoas estão corroendo o antigo senso de lugar e pertencimento, de modo que o lar é um lugar que não é mais visitado, a comunidade uma nuvem no ciberespaço e o bairro algo que você lê em livros. Alguns pensadores representam a distinção e o potencial conflito entre globalistas e localistas — os “quaisquer lugares” e os “alguns lugares”, como David Goodhart os descreve — como a questão definidora do nosso tempo, manifestada no voto do Brexit, na política polarizada da América hoje e nas crescentes tensões dentro da União Europeia. Quaisquer que sejam nossas simpatias nas disputas entre globalistas e localistas, devemos reconhecer que o conflito não é de forma alguma novo. De fato, está no cerne de um dos problemas mais importantes e menos discutidos enfrentados pelas democracias modernas: o problema da habitação.

Por muito tempo, as cidades e vilarejos da Europa cresceram organicamente em torno das necessidades sociais, econômicas e políticas do povo. O resultado foram as formas bem conhecidas e muito amadas de cidade, município e vila, com a paisagem coroada pelo assentamento humano. O próprio assentamento era composto por igreja, praça e ruas, às vezes contidos dentro de um muro e, de qualquer forma, claramente definidos como um lugar de pertencimento, um lugar reivindicado por seus moradores como “nosso”. Rivalidades e antagonismos locais faziam com que os assentamentos fossem frequentemente fortificados e geralmente situados em terrenos elevados, para obter conhecimento avançado sobre ataques. Eram lugares de refúgio em um mundo tempestuoso, e isso estava escrito em seu design e anunciado em sua arquitetura.

Casas davam para as ruas e eram construídas com materiais locais, com portas e janelas levemente decoradas, geralmente em um estilo vernaculado que transmitia um consenso duradouro, assim como os trajes do dia-a-dia dos próprios moradores. Comerciantes, oficinas, escolas e prédios comunitários foram inseridos entre as casas, e as ruas convergiam na praça central, onde igreja e mercado, entre elas, resumiam as forças que mantinham a comunidade unida.

Esse padrão humano foi interrompido na América pelo “conceito de zoneamento”, cujo efeito grave foi criticado por Jane Jacobs em seu célebre livro de 1961, The Death and Life of Great American Cities. A situação piorou com o automóvel, que arrombou as ruas retorcidas das cidades, derrubou os muros e construiu para si um tapete de asfalto no campo ao redor. As pessoas não precisavam mais viver onde trabalhavam ou trabalhar onde viviam.

Na América, onde tudo começou, as antigas formas urbanas desapareceram, sendo substituídas pelo modelo “centro mais subúrbios”, o centro dedicado ao trabalho, os subúrbios à fuga dele. O resultado foi um desastre ambiental, estético e social, que só pode continuar sem controle na América devido à abundância de terras naquele país. Os europeus, diante da suburbanização de seus antigos assentamentos, dedicam suas energias e recursos para preveni-la. Pesquisas sobre a natureza e a extensão dos concursos de planejamento resultantes revelam que essa é uma das fontes mais importantes de descontentamento social em toda a Europa.

Mas a luta para manter nossos assentamentos europeus foi complicada desde o início por dois eventos sísmicos: a Primeira Guerra Mundial de 1914–18 e, simultaneamente, a ascensão do “estilo internacional” na arquitetura. Os dois eventos estavam conectados. Após a guerra, a Europa passou pela primeira de muitas crises habitacionais, enquanto populações deslocadas e soldados retornados buscavam se enraizar em cidades lotadas. Enquanto isso, a população rural, abalada pelo conflito e suas emergências, e aproveitando sua nova mobilidade motorizada, começou a migrar para as cidades.

A arquitetura experimental de Le Corbusier e da Bauhaus — que celebrava o concreto, o aço e o vidro e imaginava construções em escalas que nunca antes haviam sido tentadas, exceto pelos mestres construtores das catedrais — passou a ser vista como a forma de fornecer as centenas de milhares de casas que então eram necessárias. Os modernistas eram habilidosos em autopromoção; logo assumiram as escolas de arquitetura e os periódicos profissionais, fundaram o Congresso Internacional de Arquitetura Moderna e se ofereceram como resposta a um problema que políticos não haviam encontrado antes nessa forma.

O “estilo internacional”, como passou a ser chamado, dispensou a paisagem urbana familiar. Não utilizava materiais locais nem formas tradicionais. Aboliu a rua em favor da praça e da clareira, construiu apartamentos altos em vez de longos e propôs apartamentos empilhados em vez de casas individuais como a forma mais eficaz, saudável e econômica de abrigar as pessoas. Via o transporte motorizado como parte integrante da cidade moderna, cujas ruas seriam condutos, e não destinos.

A cidade não era mais composta por bairros caminháveis, mas por densos conglomerados, cercados por parques onde os prisioneiros faziam exercícios diários. Quando outra guerra devastou a Europa e surgiu outra crise habitacional após ela, o estilo internacional já havia sido aceito como o único idioma viável para a cidade do futuro.

No entanto, naquela época o estilo já havia degenerado. Havia esquecido as preciosas vilas de Mies van der Rohe e Le Corbusier ou os humanitários conjuntos habitacionais holandeses de Berlage e Oud. A demanda insaciável, combinada com comissões estatais confiáveis, permitiu que ela degenerasse em alguns modelos padrão, nenhum deles apreciado pelo povo comum e todos exigindo a demolição e limpeza de terrenos em locais que normalmente eram amados e cuidados.

Nós, na Grã-Bretanha, sofremos especialmente com isso. A reconstrução pós-guerra de nossas cidades frequentemente envolveu, como em Coventry e Bristol, um ataque radical ao antigo tecido de casas unidas, telhados inclinados, becos e cantos e recantos. Todos esses detalhes deveriam ser varridos, substituídos por caixas de vidro e praças de concreto, que nunca poderiam pertencer ao lugar onde foram descartadas, pois vieram do espaço sideral — o espaço sideral que também era o espaço interno dos sabichões da Bauhaus.

O estilo internacional havia chegado ao mundo com as fanfarras exigidas por uma estética nova e libertadora. Quando se tornou o idioma cotidiano dos arquitetos comerciais, já não era uma estética, mas uma forma de abandonar todos os valores estéticos em favor de uma funcionalidade rotineira cujo único efeito era transformar lugares em lugares vazios, ruas em prédios de torres, comunidades sedentárias em pilhas de indivíduos solitários.

Governos recentes têm despertado para esse desastre. Demorou muito para que os arquitetos e planejadores seguissem o exemplo, mas acho justo dizer que o estilo internacional e os blocos rotineiros de vidro e concreto que dele saíram agora são universalmente execrados — não só aqui, mas, como a pesquisa da Comissão Building Better, Building Beautiful, do qual sou co-presidente, indica, em todos os outros países europeus. Cidade após cidade na Europa viu suas antigas comunidades serem arrastadas em uma pilha vertical de isolamento por esse tipo de arquitetura, e em todos os lugares ouvimos a voz do povo, clamando para que ela parasse.

Isso é especialmente importante para nós na Grã-Bretanha porque fomos ultrapassados por outra crise habitacional. Essa crise ocorre em um momento em que os protestos contra as formas padrão de construção são tão ferozes e sinceras que está cada vez mais difícil construir, quanto mais construir nas quantidades necessárias. As pessoas não querem que seu ambiente construído seja um fragmento de qualquer lugar. Deve ser algum lugar, um lugar ao qual possam pertencer, onde possam criar raízes e estar lado a lado com os vizinhos.

O que está errado com o estilo internacional é exatamente o que seu nome declara — é um estilo desligado de qualquer lugar específico, um estilo de lugar nulo, usando materiais de lugar nenhum que são incapazes de refletir a vida e a paisagem indígenas onde são empregados. Se é comunidade que você procura, então precisa de um tipo de arquitetura que promova a comunidade. E isso significa uma arquitetura do lugar. Essa não é a arquitetura que temos. Mas é o que tínhamos, o que nos esforçamos para conservar e o que desejamos incessantemente.

Somos, como os alemães dizem, criaturas heimatlich — temos uma necessidade inerente de lar, e de pertencer a algum lugar, em um lugar ao qual nos comprometemos assim como nos comprometemos com os outros que também pertencem ali. Esse pensamento é desprezado por aqueles que veem apenas seu lado negativo — o lado que leva ao nacionalismo beligerante e à xenofobia. Mas esses são os subprodutos negativos de algo positivo, assim como o estilo internacional foi o resultado negativo de um desejo louvável de suavizar as barreiras e suavizar as suspeitas que vieram à tona com a Primeira Guerra Mundial.

As evidências são esmagadoras de que ambientes feios e impessoais levam à depressão, ansiedade e sensação de isolamento, e que esses ambientes não são curados, mas apenas amplificados ao se juntar a alguma rede global no ciberespaço. Precisamos de amigos, família e contato físico; Precisamos passar pacificamente pelas pessoas na rua, cumprimentar-nos e sentir a segurança de um ambiente cuidado que também é nosso. O senso de beleza está enraizado nesses sentimentos, e é a principal razão pela qual as pessoas lutam para preservá-lo e derrotar qualquer desenvolvimento feio que esteja prestes a ser descartado no campo ou na rua ao lado. Concursos de planejamento e a literatura sobre planejamento urbano ao longo do século XX testemunham isso.

O senso de lugar é o verdadeiro motivo para a proteção ambiental, que deve sempre ser local em suas raízes. E a boa notícia é que a profissão de arquiteto está começando a reconhecer isso — a reconhecer que não criamos assentamentos jogando caixas em um campo, ou cubos de vidro em uma rua principal, mas adaptando edifícios a um lugar, respeitando sua profunda ecologia e ressonância histórica, criando ruas e praças em vez de hipódromos e rodovias, e reconhecer que o que importa tanto para nós quanto a casa em que moramos é a que está ao lado dela.

Queremos que as coisas se encaixem harmoniosamente em uma estética compartilhada do lugar, assim como a estrutura imaginativa de Sir Michael Hopkins na Portcullis House se encaixa nas Casas do Parlamento do outro lado da rua. A mesma ideia de adequação guiou Demetri Porphyrios e seus associados nos novos empreendimentos atrás da estação King’s Cross em Londres, no Ducado da Cornualha em sua extensão até Newquay em Nansledan, e, em menor escala, no projeto de habitação social de Goldsmith Street, Norwich, que está na lista dos finalistas tanto do Prêmio Stirling quanto do inaugural Prêmio Neave Brown de Habitação do Riba.

Estamos vivendo um tempo estranho em que é possível, em nome da empolgação, da liberdade e da oportunidade, de abandonar as raízes, negar a necessidade de pertencer e ainda assim pensar que ainda há algo pelo que viver. Mas as pessoas comuns não pensam dessa forma, e é a pressão exercida por elas sobre o processo de planejamento que colocou a beleza, em vez da função, no topo da agenda.