NONNE

Premessa: voglio bene alle mie nonne. Sono delle grandi donne anche se prossime ai 90. Hanno visto la guerra e tante cose brutte. Sono tipette di un certo spessore ma mai come le nonne 2.0 .

E’ la stagione autunnale. Pioggia, freddo, foglie che cadono. I bambini sono ritornati a scuola. Altri all’asilo. Si io lo chiamo asilo e non scuola materna. Fatevene una ragione, ho trascorso 13 anni a scuola e 3 all’asilo (1 e mezzo dai, che ho fatto qualche marina — più che recuperata con l’Università) e mi piace così. Mi piace la parola asilo che mi ricorda le altalene, le giostre e i quintali di carta consumati a fare i disegni. Adesso i bambini non vanno all’asilo, ma alla scuola materna. E scrivono a 4 anni. SCRIVONO A 4 ANNI. Bel paradosso in un paese con il 47% di analfabeti funzionali. Scrivono a 4 anni ma non comprendono articoli di giornale a 40.

All’asilo i bambini giocano e si passano i germetti. E’ un gran party. Soprattutto per i virus che spopolano e fanno strage. Così capita che un pomeriggio arriva la febbre. Il piccolo bambino si sente male, viene dal medico e diventa un paziente.

Errore. I pazienti sono tre. Il bambino, la mamma e la nonna. Bambino: stanco, febbricitante, si fa visitare con poca voglia. Gli occhietti lucidi vorrebbero dormire. La mamma: stanca e preoccupata, ha mollato il lavoro in fretta e furia perché chiamata dalla nonna. L’erede ha la febbre. La nonna: in pieno allarme rosso! Ha la febbre! Il figlio del vicino era così e poi di notte bam! Ha avuto le convulsioni. Bisogna fare qualcosa!

Lo visiti nel dettaglio. Cuore, torace, addome. Gola, orecchie. Strep-test negativo. Stick urine negativo. Controlli non ci sia rigor. Pupille ok. Riflessi ok.

“Signora, si tratta di una faringite virale. Riposo, cibi freschi, controlli che il bambino beva a sufficienza e gli dia ibuprofene ogni otto ore. Se non migliora ci rivediamo tra tre giorni. Se dovessero esserci problemi ci rivediamo prima. Se vede che il bambino non si sveglia, dorme più del solito, la febbre non scende si rivolga al PS pediatrico.”

E qui subentra la nonna. “Dottoressa, ma non gli da l’antibiotico?”

“Ehm guardi, al momento non ci sono elementi che facciano sospettare un’infezione batterica. Se la febbre non scenderà nei prossimi giorni rivaluteremo il bambino”

“No dottoressa, le dico io, serve l’antibiotico. Eh si vede che lei non ha figli!”

Semplice. Diretta. Lapidaria. Indiscutibile.

E’ vero, non ho figli.

Ho la laurea in Medicina e Chirurgia.