Жизнь Продолжается: Мое Лето в Украине (Первая Часть)
This is my Russian translation of ‘Life Carries On: My Summer in Ukraine (Part I)’
Жизнь Продолжается: Мое Лето в Украине (Первая Часть)
This is my Russian translation of ‘Life Carries On: My Summer in Ukraine (Part I)’
Я волновался перед первой встречей с родителями моего партнера. На самом деле, тот факт, что мы с Николь были вместе больше года, подогревал предвкушение.
Я сидел в ее комнате, когда я услышал ключ в двери. Я глубоко вздохнул и попытался успокоить мысли.
Вечер прошел легко. Мы обменялись подарками, открыли шампанское, произносили тосты за здоровье и удачу и ели вкусную домашнюю еду за маленьким кухонным столом. После обеда Николь со своей мамой пела традиционные песни, а ее папа и я улыбались друг другу через стол. Было тепло и безопасно.
Когда мы легли спать, я помню, как обнимался с Николь, и мы прокручивали TikTok на ее мобыльном телефоне — маленький обряд наших отношений. Я лежал там без единой тревожной мысли.
Пока не появилось уведомление:
“Увага! Повітряна тривога! Пройдіть, будь ласка, в укриття”
“Внимание! Воздушная тревога! Пожалуйста, пройдите в укрытие”
Это была моя вторая ночь в Украине, и над головой летали российские дроны.
Мне было страшно, но Николь вела себя как будто это не причиняло ей неудобство.
Она выключила смартфон, пробормотала ругательство себе под нос и вышла из комнаты, чтобы покормить своего кота. Я все еще сидел на кровати, обхватив колени руками в объятиях, которыми пытался себя успокоить.
В тишине я прислушивался, молясь, чтобы я не услышал тот жужжащий звук, о котором Николь говорила во время наших онлайн-звонков. Это прервалось, когда она шумно ходила по кухне, готовя себе перекус. Она вошла в комнату и застала меня в той же позе, в какой я был, когда она уходила.
“Первый раз?”
Конечно.
Она спокойно объяснила мне, что здесь пролет дронов над городом не означал, что городу грозит опасность. Большую часть времени они просто пытались напугать людей, двигаясь дальше к более важной цели. То, что казалось мне сюрреалистичным, для нее было обычным делом, как предупреждение о погоде, которое едва прерывает ритм жизни.
С той ночи я стал видеть эту страну в другом свете. Страх существует, но никогда не пустит корни.
Жизнь продолжалась, и через пару дней мы встретились с Дианой, подругой Николь, в кальян-баре. Я никогда не курил, поэтому думал, что буду чувствовать себя не в своей тарелке. Я был прав, но это не имело значения.
Мы и смеялись, когда я захлебнулся кальяном, и разговаривали на английском, украинском, и русском, чтобы я мог попрактиковать эти языки. Мы также выпили несколько самых вкусных коктейлей в городе.
Я сидел на веранде, наблюдая, как закат растворяется в ночи, слушая непрерывный поток машин и шумные разговоры жителей, наслаждающихся вечером на языке, который я не мог понять.
После того, как Диана допила свой напиток, мы все решили отправиться домой. Теплый свет постепенно померк, а шум горожан сменился стрекотом сверчков.
Когда мы приехали к дому Дианы, чтобы попрощаться, город казался другим. Мимо проезжали полицейские машины. Окна квартир были темными. Тишина казалась неестественной.
Я вспомнил свою первую ночь в городе, когда шел по улице с чемоданом и видел вооруженных охранников на контрольно-пропускных пунктах. Каждое уведомление на смартфоне Николь казалось мне возможным предупреждением.
Дорога тянулась впереди, пустая и тихая. Наш разговор нарушил тишину, а затем сменился молчанием города, готовящийся к тому, что может произойти.
메타데이터
- post_id
- ce3f3671e8c2
- slug
- жизнь-продолжается-мое-лето-в-украине-первая-часть-ce3f3671e8c2
- url
- https://medium.com/@jameshopper02/%D0%B6%D0%B8%D0%B7%D0%BD%D1%8C-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%B6%D0%B0%D0%B5%D1%82%D1%81%D1%8F-%D0%BC%D0%BE%D0%B5-%D0%BB%D0%B5%D1%82%D0%BE-%D0%B2-%D1%83%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B8%D0%BD%D0%B5-%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%8F-%D1%87%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C-ce3f3671e8c2
- canonical_url
- https://medium.com/@jameshopper02/%D0%B6%D0%B8%D0%B7%D0%BD%D1%8C-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%B6%D0%B0%D0%B5%D1%82%D1%81%D1%8F-%D0%BC%D0%BE%D0%B5-%D0%BB%D0%B5%D1%82%D0%BE-%D0%B2-%D1%83%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B8%D0%BD%D0%B5-%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%8F-%D1%87%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C-ce3f3671e8c2
- author_url
- https://medium.com/@jameshopper02
- status
- ok
- fetched_at
- 2026-06-09 15:37:30