Antes del amanecer

«Heme aquí sin merecer nada, pues no es posible merecer cuando el corazón ha caído del pecho y nadie sabe recogerlo» RC

Qué egoísmo escribir los versos de mis penas

Qué egoísmo abrigarme mientras el frío busca otros cuerpos

Qué egoísmo comer delante de los hambrientos

Qué egoísmo tomar el vino cuando hay sed

Pedir libertad mientras el pensamiento se desborda y cae hacia el desenfreno

Ay qué egoísmo

Cruzar los pueblos y descansar en sus cómodas alcobas

Cortar del limonario su fruto al rosal la prematura flor

Sacudir la higuera hasta dejarla sin flores sin promesa de higos

Pisar la tierra fértil y dejar en ella una huella infecunda

Aquí en el solemne soliloquio otros tragan saliva en las cavernas de metal

Qué vergüenza masticar la carne rumiar el éxtasis de los excesos

Caminar en dirección del viento entre sol y luna entre el fuego y sus cenizas postreras

Mares sales que se hacen y se deshacen

Aullidos de perros a medianoche hacia el día nuevo de la resaca

Sin merecer nada pues no es posible merecer mientras el corazón se nos caiga del pecho y no podamos recogerlo

Aquí donde se festejan los ostentosos banquetes de la alegría

Desde la colina lunar las estrellas caen como golpes furiosos

sobre ciudades antiguas ciudades primigenias que arden

La carne se quema la voz se ahoga los graneros se pulverizan

Huérfanos viudas huesos dispersos

Qué egoísmo decir lo que no tengo decir lo que no me falta

Mientras observo el silencio de los piadosos

y en las horas postreras escucho su mensaje impersonal

Negarse al abrazo porque — dicen — los verdaderos días pertenecen al Sol Invicto

Y no saber cuándo desear la ventura

Sin tiempo verdadero sin calendario

Solo queda el envoltorio adornando el último instante de la inanición

Ricardo Castillo

De: La hora crepuscular (2025)