Sueños de trenes (2025): cine, cenizas y vacío

Dirigida por Clint Bentley, Sueños de trenes (2025) es una historia conmovedora y profunda, producida por Netflix. Una plataforma con una oferta centrada en el contenido de entretenimiento y que cuenta con un número reducido de producciones originales que se enmarcan en el cine independiente o de autor.

Es una buena noticia para Netflix que Sueños de trenes fuera protagonista en los premios Óscar y además aplaudida por la audiencia. Esto motiva, sin duda, a que Netflix mantenga la apuesta de producir películas que seduzcan a la audiencia, la crítica y los festivales de cine.

Una joya del streaming

Sin mayores pretensiones de presupuesto — 10 millones de dólares — cifra que en la lógica contable de la industria la sitúa en la categoría de producción modesta — , Sueños de trenes fue estrenada de manera limitada en salas de cine antes de exhibirse en Netflix. La crítica y la audiencia fueron cautivadas por la profundidad de la historia y pronto la producción se abrió camino en los principales círculos cinematográficos.

La crítica especializada respondió con una unanimidad poco frecuente: 95% en Rotten Tomatoes sobre 176 reseñas y 88 sobre 100 en Metacritic. El Independent Spirit Award a Mejor Largometraje de Ficción fue el impulso definitivo para que la Academia le otorgara cuatro nominaciones al Óscar — entre ellas Mejor Película — .

¿Por qué vale la pena ver esta película? Para el espectador que no sabe qué elegir en medio de la avalancha diaria de ofertas que el streaming ofrece, esta historia merece la pena darle una oportunidad y dejar a un lado el celular, y dedicarle toda la atención a los primeros 20 minutos. Después de ese lapso, el espectador estará inmerso en una experiencia narrativa inolvidable. Sin efectos, sin música estridente que revuelva emociones, sin actuaciones alimentadas con gestos exagerados y diálogos cargados de insultos, y cuando menos lo sospeche se verá cuestionado sobre su propia existencia. Para los cinéfilos exigentes, será un plato exquisito.

La vida es un árbol

La trama cuenta la historia de Robert Grainier, un trabajador que se gana la vida construyendo vías de trenes y aserrando bosques. Un hombre como cualquier otro que no tiene más complicaciones en la vida que la vida misma. Crecer, reproducirse y morirse. Pero no siempre ese libreto es tan sencillo como la biología suele exponerlo en los libros escolares. Para el ser humano esas tres palabras implican tres procesos cargados de inquietante filosofía. El protagonista construye, con duro trabajo, una vida magnífica para verla derrumbarse, perderlo todo, y esperar que — literalmente — de las cenizas brote una esperanza que le permita mantenerse de pie. La historia es un retrato sobrio y contemplativo de la soledad y la persistencia humana en el vasto noroeste de Estados Unidos durante su era de industrialización.

“Lately, I’ve been having dreams, crazy dreams I can’t explain” Nick Cave.

Robert Grainier — Joel Edgerton, en una actuación de precisión emocional perfecta — es la antítesis del protagonista contemporáneo. No redime nada con un discurso. No aprende una lección que pueda ser citada en una entrevista de prensa. Una interpretación de la vieja escuela.

Edgerton construye este personaje evitando el exceso que lo arruinaría todo. Un temblor en la mandíbula. Una pausa de medio segundo antes de mirar al horizonte. Décadas de soledad transmitidas sin una sola línea de diálogo que lo declare. Es el tipo de actuación que la pone en aprietos a la academia de los Óscar porque no sabe bien cómo catalogarla: no hay escena de exagerado llanto, no hay monólogo de catarsis. Solo la acumulación silenciosa de una vida que el tiempo fue destilando.

La actriz Felicity Jones — Gladys Olding Grainier — establece en pocas secuencias el núcleo emocional del filme: la esposa que da sentido al mundo de Robert Grainier antes de que la tragedia se lo lleve todo. Su ausencia posterior pesa más que su presencia, logro interpretativo de la actriz británica, que con su personaje construye un todo que se transforma en vacío.

La novela y la película son dos obras aclamadas por la crítica.

Del libro a la pantalla

Denis Johnson es un autor contemporáneo de la literatura estadounidense importante. Su obra es amplia y se destaca en la poesía y la narrativa. La adaptación de la novela fue un reto del que Clint Bentley y el guionista Greg Kwedar salen airosos y que la Academia les reconoció con la nominación a Mejor Guion Adaptado. La crítica alabó el cuidado minimalista con el que preservó la esencia de la obra original. La ausencia es elocuente, el peso del vacío es devastador. Es una decisión narrativa valiente en un mercado donde los estudios exigen que cada emoción sea subrayada tres veces para el espectador más distraído de la sala.

La voz de un narrador omnisciente es una técnica muy literaria de la que prefieren huir los guionistas por estos días, un recurso propio del cine clásico que en la dirección de Bentley funciona como el narrador literario de las grandes novelas literarias. Es una versión cinematográfica que maneja con maestría elementos de literatura, un riesgo en el que muchos fracasan: Sueños de trenes es una cátedra de cómo llevar técnicas narrativas literarias al cine con éxito narrativo. El tiempo narrativo de la película preserva la escencia literaria de la obra original, es profundamente novelesco, captura al espectador en un hechizo temporal en sincronía con otro de los aciertos de esta historia: la cinematografía.

La proporción como argumento

Adolpho Veloso, nominado al Óscar a Mejor Cinematografía, tomó una decisión que en otro contexto sería excéntrica: filmar en relación de aspecto 3:2, ese formato de fotografía fija que evoca las postales de principios de siglo, las imágenes descoloridas que uno encuentra en cajas de cartón en los mercados de pulgas. No es nostalgia decorativa. Es elocuencia semiótica perfectamente diseñada.

Ese encuadre obliga al ojo a percibir la verticalidad de los bosques de Idaho como lo que son: paredes, no paisajes. El ser humano no domina ese espacio; lo habita provisionalmente, como un inquilino que sabe que el contrato vencerá antes de lo esperado. La luz natural, texturizada, sin la asepsia digital que infecta el cine comercial contemporáneo, imprime al conjunto una cualidad táctil que el espectador siente en la piel antes de procesarla en el cerebro. No se ve esta película: se toca.

El montaje como exhalación

La edición de Parker Laramie imprime un ritmo natural, casi como la vida misma. Lo cual, en la industria del entretenimiento masivo, equivale a un acto de desobediencia narrativa. Los planos se extienden hasta el punto exacto en que la densidad comienza a transformarse en contemplación. Las elipsis que marcan el paso de los años no se anuncian con rótulos ni con música de transición: llegan como llegan las estaciones, sin que nadie les pida permiso.

La sincronía con la banda sonora de Bryce Dessner — guitarrista de la banda indie rock The National — es el tipo de colaboración que uno apenas nota cuando funciona bien: la música no ilustra la imagen, la sostiene desde abajo, como el suelo sostiene al árbol sin que el árbol lo agradezca. Juntos, montaje y partitura construyen una experiencia temporal que imita el duelo: circular, irregular, con momentos donde el dolor vuelve sin avisar. Y no podemos dejar a un lado a Nick Cave quien interpreta la canción *Train Dreams *que acompaña los créditos finales, nominado con Dessner al Óscar a Mejor Canción Original.

Felicity Jones y Joel Edgerton construyen una química actoral profunda.

El paisaje no castiga

Lo obvio sería interpretar la naturaleza en esta película como un personaje más. A mi juicio, lo que Bentley y Veloso capturan en los bosques no es una naturaleza benévola ni romántica en el sentido de Henry David Thoreau que eligió la soledad en Walden con la comodidad filosófica de quien puede abandonarla cuando quiera. La naturaleza de Sueños de trenes es indistinta al dolor humano. Como la naturaleza en la Delgada Línea Roja (1998) de Terrence Malick. Simplemente continúa: los árboles crecen, el incendio avanza, los trenes pasan. Grainier, en ese contexto, no encuentra redención en el paisaje. La naturaleza no consuela ni castiga.

La estética de lo que no se dice

El Independent Spirit Award a Mejor Largometraje de Ficción es el reconocimiento de que hay un espacio, incluso en las plataformas, para el cine que puede permitirse contar historias profundas con una narrativa cinematográfica excepcional. Sueños de trenes habita ese espacio con una seguridad tranquila, sin aspavientos, sin pretensiones acuñadas con el nombre de un director consagrado.

Bentley realiza una película que plantea incómodos cuestionamientos porque confronta al espectador y le lanza un par de preguntas que evitamos a diario: ¿qué pasaría si lo pierdes todo?, ¿qué harías en el vacío? Para quienes todavía creen que el cine puede ser una de las formas más honestas de mirar la condición humana, Sueños de trenes es una historia honesta, profunda, una obra que fusiona el arte cinematográfico con la profundidad literaria. Y además invita a leer el libro, la novela original, para descubrir a un autor como Denis Johnson y adentrarse en un territorio tan desconocido como el vacío.