Deveria ter falado.

Não sei por que ainda escrevo. Talvez a sensação de colocar para fora o que dói seja relaxante, ou talvez a ideia de que essa é a minha cabeça, a minha mente, seja a verdadeira razão. Não sei se concordo com essas alternativas. Talvez minha mente seja um turbilhão, e eu apenas queira colocar tudo para fora e ver como é, sabe? Olhar por trás da cortina. Também pode ser porque, dentro de nós, não cabe mais nada. Então, escrevemos e deixamos de lado, assim podemos encher a cabeça novamente e colocar tudo para fora depois.

Acho que a mente humana é como um quarto. Pode ser o seu ou o meu, mas é um quarto. E em todo quarto tem cama, armário, prateleiras, escrivaninha — o que um quarto normal teria. Vamos focar na organização. Quando mantemos o quarto arrumado, ele se torna relaxante; está lá, é prazeroso estar nele. Mas, quando não cuidamos dele, tudo desanda. Ele vira uma bagunça. E, como qualquer bagunça, precisamos jogar algo fora. Mas aí é que está: você não quer jogar fora, porque isso significa desabafar, falar o que está acontecendo. E você não quer isso.

Então, o quarto que antes era relaxante e prazeroso vira uma prisão. Você mesmo criou essa prisão, mas esqueceu onde colocou a chave para trancar. Talvez porque tenha pegado pesado dessa vez. Sei que todo mundo tem seus problemas e seus modos de escape. Não cabe a nós decidir qual é o certo ou o errado.

Confesso que deveria ter falado a verdade quando pude, mas escolhi esconder. Pensei que essa seria a melhor saída. Não vou falar, assim as pessoas não perceberão que é uma mentira. Mas esqueci que nosso corpo fala. Ele dá um jeito de dizer que algo não está bem. E, como sempre, as pessoas percebem. Quando notam, perguntam. E é aí que dá uma raiva, porque, se escondemos isso, é justamente para evitar perguntas. Você quer dizer que está bem, quer conversar, mas odeia que questionem. Quero apenas dizer “estou bem”, embora seja mentira.

E, no fundo, sabemos a verdade. Às vezes, é melhor dizer que estamos bem do que explicar o porquê de estarmos assim.