harummu, malam itu.

https://open.spotify.com/track/13VDZi1mtXB9NxAzhxuLme?si=f32p-_tXScSfhDZacWL3Ew

█████ , kamukah itu?

harummu, merusak penciumanku.

harummu, mencekik tenggorokanku.

harummu, membuat asin membanjiri mataku.

█████ , kamukah itu?

kugenggam jemariku erat sampai aku yakin kukuku pasti menancap dalam di telapak tanganku.

aroma itu milikmu. jelas milikmu.

netra cokelat cerah bagai batang cadbury yang meleleh rasanya menatapku lekat.

suaramu yang serak basah menggema ditelingaku sampai membuatku tuli.

█████ , kamukah itu?

█████ , kumohon kembali, aku minta maaf.

kali ini, aku bersumpah takkan mencoba membunuh diriku lagi agar kamu tak perlu membersihkan darahku yang menggenang.

aku bersumpah aku akan menutup mulutku. aku tak akan berceloteh sampah lagi. aku akan mendengar dengan seksama seluruh kata yang kamu ucapkan.

█████ , kumohon jangan tinggalkan aku.

aku tak bisa melakukan apapun tanpamu.

akan kubiarkan kamu memanggilku dengan nama itu, nama yang membuatku bergidik ketika mendengarnya. nama “jian”.

█████ , lihatlah aku sekali lagi.

kuhirup dalam aroma itu, membiarkan akarnya menjalar di rongga dadaku, mengikat erat di susunan tulangku.

█████ , bolehkah sosokmu hidup selamanya disisiku, walau hanya bagai hantu?

datang dan pergi — tanpa jeri?

“dan kalaulah dalam pertemanan itu ada yang namanya patah hati, kita adalah contoh nyatanya.