Le Mois des Fiertés en Haïti : Le Courage dans l’Ombre

Le Mois des Fiertés en Haïti : Le Courage dans l’Ombre

Chaque juin, des drapeaux arc-en-ciel envahissent les rues de Paris, New York et São Paulo. En Haïti, le tableau est radicalement différent. Pour la communauté LGBTQ+ du pays, les Fiertés sont moins une célébration qu’un acte de résistance silencieuse, une affirmation quotidienne de dignité dans l’un des environnements les plus difficiles des Caraïbes pour les minorités sexuelles et de genre.

Une Zone Grise Juridique

Haïti occupe une position singulière dans la Caraïbe. Lorsque le pays a accédé à l’indépendance en 1804, aucune loi criminalisant les rapports sexuels consentis entre personnes de même sexe n’a été introduite dans le code pénal, et aucune ne l’a été depuis. Cela distingue Haïti de nombreux voisins anglophones, où des lois coloniales sur la sodomie sont toujours en vigueur.

Mais l’absence de criminalisation n’est pas synonyme de protection. Les personnes LGBTQ+ en Haïti font face à des défis sociaux et juridiques que ne connaissent pas les autres citoyens. Elles ne bénéficient d’aucune protection contre la discrimination, ne sont pas incluses dans les lois sur les crimes haineux, et les ménages dirigés par des couples de même sexe ne jouissent d’aucun des droits reconnus aux couples mariés.

La situation a failli s’aggraver considérablement en 2017, lorsque le Sénat haïtien a adopté des lois interdisant le mariage homosexuel et les « manifestations publiques en faveur de l’homosexualité ». Ces textes permettaient également aux fonctionnaires de refuser aux Haïtiens LGBTQ+ le Certificat de Bonne Vie et Mœurs, un document indispensable pour l’emploi et de nombreuses démarches civiques. Ces mesures se sont enlisées à la chambre basse, mais témoignent de la fragilité des protections existantes.

Le Poids de la Religion et de la Culture

Comprendre le paysage LGBTQ+ haïtien exige de comprendre son tissu religieux. La majorité des Haïtiens entretiennent des liens forts avec une religion qui condamne l’homosexualité et le travestissement. Environ cinquante pour cent de la population est catholique, et les deuxième et troisième groupes religieux, c’est à dire le pentecôtisme et l’islam, tendent eux aussi à porter un regard négatif sur la sexualité entre personnes de même sexe.

De ce fait, les personnes LGBTQ+ se sentent souvent contraintes de dissimuler leur orientation sexuelle ou leur identité de genre, par crainte de discrimination ou de harcèlement. Le séisme de 2010 an encore exacerbé cette hostilité : certains leaders religieux ont accusé les Haïtiens LGBTQ+ d’avoir provoqué la catastrophe, la présentant comme une punition divine pour leurs « péchés ».

Il existe néanmoins une exception culturelle notable : le Vodou, qui accueille les personnes LGBTQ+ avec davantage d’ouverture, fidèle à sa tradition de foyer spirituel pour les communautés marginalisées. Dans le Vodou haïtien, la fluidité de genre et les relations entre personnes de même sexe ont longtemps trouvé une expression reconnue, un contrepoids à la condamnation évangélique.

Les Organisations qui Résistent

Malgré ce climat, Haïti a vu émerger une génération de militants LGBTQ+ remarquables. Deux organisations se distinguent au premier plan.

KOURAJ: qui signifie courage en créole haïtien, est sans doute la plus connue. Fondée en 2011, elle œuvre pour le changement social en autonomisant les individus LGBTQ+ , en créant des espaces sécurisants, en promouvant l’éducation et en animant le débat public autour de l’égalité et des droits humains. KOURAJ a également accompli un travail linguistique important : l’organisation a réapproprié le terme masisi, qui est un mot autrefois utilisé pour stigmatiser la communauté, pour le redéfinir, à l’image du mot « queer » dans les contextes anglophones, désignant toutes les personnes discriminées ou susceptibles de l’être en raison de leur orientation sexuelle ou de leur identité de genre.

Ce travail n’est pas sans risques graves. En novembre 2013, trois hommes armés ont fait irruption dans les bureaux de KOURAJ à Port-au-Prince, frappé et ligoté deux membres, saccagé les lieux et volé des fichiers contenant les coordonnées personnelles des membres de l’organisation.

SEROvie adopte une approche centrée sur la santé. La fondation SEROvie existe depuis plus de vingt ans et fournit gratuitement des services de prévention et de traitement du VIH aux personnes LGBTQ+ . Sa clinique principale à Port-au-Prince propose un service d’hébergement d’urgence pour les victimes de violences et de harcèlement anti-gay. Elle dispose également de cliniques au Cap-Haïtien et à Gonaïves. De nombreux hommes gays et bisexuels évitent de consulter par peur d’être mal traités ou d’être « exposés » — ce qui rend les services discrets et bienveillants de SEROvie d’autant plus précieux dans un pays où la prévalence du VIH chez les hommes gays est neuf fois supérieure à celle de la population adulte générale.

La Fierté Sans Défilé

Haïti n’a pas de défilé des Fiertés officiel. En 2016, un festival LGBTQ+ a été annulé par un commissaire face aux menaces reçues. La visibilité publique demeure, pour beaucoup, un risque trop grand à prendre.

Et pourtant, l’esprit des Fiertés persiste. Le Queer Haitian Collective connecte les Haïtiens queer en Haïti et dans la diaspora, favorisant une libération collective à travers des ateliers, des activités communautaires et des levées de fonds pour les organisations locales. La diaspora, notamment à Miami, New York et Montréal, joue un rôle crucial en amplifiant des voix qui ne peuvent pas s’exprimer librement au pays.

Les individus LGBTQ+ en Haïti sont soumises au harcèlement, à la discrimination et à la violence, y compris des violences sexuelles perpétrées par des membres de gangs qui les ciblent en raison de leur orientation sexuelle ou de leur identité de genre réelle ou perçue. Dans le contexte de la crise politique et sécuritaire que traverse Haïti, ces vulnérabilités n’ont fait que s’intensifier.

Une Défiance Silencieuse

Chaque juin, quand arrive le mois des Fiertés, les Haïtiens queer ne défilent pas dans les rues de Port-au-Prince. Mais ils s’organisent, se soutiennent mutuellement, documentent les abus et construisent les fondations culturelles d’un avenir qui n’existe pas encore. Comme le disait le fondateur de KOURAJ, Charlot Jeudy : « De plus en plus de jeunes, apportant leurs compétences, s’engagent dans notre combat. »

Voilà à quoi ressemble la Fierté en Haïti, à la promesse d’un monde meilleur pour les individus LGBTQ+.

• San Filt

Therry Léonhard Hilaire