“Éramos apenas você e eu, e um infinito que jurávamos ser só nosso, o elo entre os tons de preto e branco de um mundo sem cor.”

Sinto sua falta, às vezes quando olho para o céu, me vejo de volta àquele apartamento no bairro, que por acaso é o meu favorito da cidade de Nova Iorque, consigo lembrar nitidamente de nós dois deitados naquela cama, você me observando pegar no sono, repetindo baixinho, como uma canção o quanto eu era bonita dormindo, dizendo que eu ficava fofa quando tentava, sem sucesso, me manter acordada só para passar mais tempo ao seu lado.

Se eu fechar os olhos agora, quase posso te tocar: sua pele morena, em um tom doce de chocolate; os olhos verdes, calmos como o fim de tarde; o sorriso sereno, e aquela voz baixa, quase um sussurro, me dizendo que me amava, me fazendo sentir segura. Lembro das suas mãos, tão maiores que as minhas, me envolvendo, me apertando contra seu peito, como se você fosse abrigo, dizendo que eu podia dormir tranquila porque ao acordar você estaria ali, como o sol que me aquecia nas manhãs em que eu me sentia sozinha.

E quando eu acordasse, você me daria um beijo demorado de bom dia, faríamos café, juntos e depois, como um ritual secreto nosso, iríamos para o meio da sala dançar a nossa música favorita. Às vezes, conversávamos por horas; outras, só nos olhávamos. E até no silêncio, havia um conforto raro em estar com você.

Pensar que tudo isso ficou no passado é algo estranho e assustador. Às vezes, parece que você nunca existiu, como se tudo não passasse de um devaneio meu, mas eu sei que foi real, você foi real, foi o meu chão, meu afeto… sempre fazia questão do nosso tempo, juntos, esquecia os compromissos, deixava de lado sua agenda cheia para dedicar atenção só a mim, falava para todos que o melhor momento do dia era me ver, porque eu completava sua rotina, sua vida.

Eu ainda sinto sua falta… e agora, enquanto penso em tudo isso, as memórias vêm como ondas, um looping nostálgico que implora para não ser esquecido, sinto que estou crescendo, amadurecendo… talvez aprendendo a deixar antigas dores onde elas pertencem: no passado.

Mas você, não… você vai continuar existindo no universo que criamos juntos, um mundo só nosso, colorido como um sonho bom, distante do incolor do mundo.

Quero que saiba que ainda te amo profundamente, você foi o único que me enxergou por dentro, mesmo quando nem eu consegui… foi o único que não julgou minha dor, apenas ficou, me curou com o amor que tinha, com sua presença ao meu lado, e por isso, sou grata, tão grata… querido.

Meu menino… eu te amo, e quero que dizer que me fortaleci, obrigada por me fazer ver tudo que havia de bonito em mim.