os dedos e os pássaros de outubro
os pássaros inconvenientes gritando a manhã. conversavam, entre eles ou elas, inventando um hino que reunisse os acordares mal humorados…
os dedos e os pássaros de outubro
os pássaros inconvenientes gritando a manhã. conversavam, entre eles ou elas, inventando um hino que reunisse os acordares mal humorados. se soubessem como é duro engolir as palavras ríspidas que queria cuspir, também em gritos, pela janela ainda embaçada pelo bafo da noite e da minha respiração ritmada pela tranquilidade do sono.
enfim, acordo em definitivo. o trinar dos pássaros rasgou meu sonho. olho pras minhas mãos e vejo que a lateral quase interna dos meus dedões estão descascando, penso que isso pode ser devido ao uso da tinta colorida nas brincadeiras com as crianças. vejo que são calos também. dedos calejados de brincar. aproximo os dedos e trago para mais perto dos meus olhos nus. vejo bem. é um caminho de pele descolando do meu corpo. não dói. não incomoda. se dobro os dedos e uso das minhas juntas consigo ver melhor. estou trocando de pele, começando pelos primeiros dedos. os dedos que deslizam no adeus da curva da minha mão magra e branca. na mão esquerda o descascar da pele formou um contorno de formato parecido com um rio, do rio Paraná eu diria, com meu dedo indicador eu tateio em busca da definição ideal da textura do meu dedo, agora que sou um pouco dum rio que atravessa estados, e é áspero. faço o mesmo na mão direita, que tem um formato menos fluido, mais estranho, não tão áspero, mas muito indefinido. ainda não sei.
lembro do Tezza dizendo, ontem, que nada é inocente. ele dizia isso sobre outra coisa. outra Curitiba. sei lá eu. mas sei que nada é inocente mesmo. realmente. essa mudança não começou hoje de manhã na inconveniência dos pássaros. começou muito antes. esse ano já perdi a unha do dedinho do pé e cresce uma nova. pintei o cabelo. era roxo e agora estou divertidamente loira. há muito mundo mudando dentro. alguma coisa dentro mexe. os pássaros passam pra lá e pra cá.
eu andei por muito tempo estática. agora me vejo tão elétrica. antes eu recebia essa tensão e tentava equilibrar o resumo das minhas forças, pensava que essa tração tão forte, essa pressão tão densa, era intransponível e inevitável. até que eu transpus, eu atravessei as forças depois de muito lutar com elas. luta injusta, eu era tão fraca. então, eu olho pro conjunto das minhas duas mãos. essas mãos que laceraram esse emparedado de imposições imaginárias que me mantinham estática. duas mãos que largaram o sentimento do mundo ao chão, não me importam mais. observo meus dedos, compridos, responsáveis por furar esse tecido sedoso e transparente, mas duro e impossível, que me mantinha do lado de lá. esse tecido definitivo. vejo meus dedos, meus dedos do furo. meus dedos-futuro. olho para minhas unhas, que crescem, tão mudadas. tão diferentes das unhas daquela outra que morava em mim, que tinha medo de usar esses dedos para tatear o amanhã. unhas desiguais, crescendo em ritmos tão próprios no universo dos dedos. e, então, penso se devo cortá-las, pintá-las, deixá-las como estão. esperá-las. será que meus dedos sabem do que estou falando? será que o dedo mindinho da minha mão esquerda sabe que o dedão da minha mão direita está abandonando a pele que os unia? que os fazia irmãos? que os fazia uma mão. não poderei dizer a eles, não falo a língua dos dedos das mãos. essa torre de babel que chamo de corpo.
as mãos, sim, escondem um corpo,
franciso, embora
as minhas apenas ainda
não entenderam seu papel no romper do ar:
a todo tempo desejam encontrar o chão-
-brasil da latinoamerica escamoteada
(tenho pensado bastante na américa de francisco mallmann. e ainda nem a li do norte-ao-Sur.)
메타데이터
- post_id
- f08cfa8457d7
- slug
- os-dedos-e-os-pássaros-de-outubro-f08cfa8457d7
- url
- https://medium.com/@anapoesie/os-dedos-e-os-p%C3%A1ssaros-de-outubro-f08cfa8457d7
- canonical_url
- https://medium.com/@anapoesie/os-dedos-e-os-p%C3%A1ssaros-de-outubro-f08cfa8457d7
- author_url
- https://medium.com/@anapoesie
- status
- ok
- fetched_at
- 2026-08-15 18:26:56