“Kamu ingin dicintai seperti apa?”

“Kamu ingin dicintai seperti apa?”

Pertanyaan itu terlontar asal tertuju pada bayanganku di ceriman kamar.

Mengapa aku tidak pernah merasakan dicintai?

Memangnya cinta yang bagaimana yang aku cari?

Pertanyaan itu berulang-ulang kali diputar otakku.

Yang bisa menemanimu 24/7?

Yang mau mengelilingi kota Semarang bersamamu?

Yang mau menempuh perjalanan 30 menit hanya untuk bisa melihatmu?

Cinta seperti apa yang kau cari?

Cinta yang bagaimana yang ingin kau temui?

Cinta yang macam apa yang menurutmu jadi semestinya?

PRANK!

Serpihan kaca berjatuhan menghambur ke atas kakiku.

Kulihat bayanganku pada sisa retakkan kaca yang masih bertahan disana bersamaan dengan bercak merah berasal dari tangan kananku.

“mungkin, kau tidak layak dicintai”

Bekasi, 2 Februari 2025