Lo que me quedó de él…

Photo by Dmitry Grigoriev on Unsplash

Anoche volví a soñar con mi hermano. Fue uno de esos sueños extraños que tengo constantemente en los que, de alguna milagrosa manera, logra despertar de aquel coma. Y es que, ¿cómo no tener tanta fe en su despertar si ya lo había logrado antes? Desafortunadamente no recuerdo mucho; no suelo tener tan presentes la mayoría de mis sueños con él, puesto que, una vez despierto, lo olvido casi todo por completo. En este último estábamos sentados en el comedor, como solíamos hacerlo. Él estaba emocionado por haber sobrevivido una vez más, pero curioso, como siempre, ante todo lo sucedido. Quizá la emoción no era suya, sino un reflejo de lo que mi corazón añora cada día; como si solo con pensarlo y desearlo pudiese devolver el tiempo para tenerlo a mi lado. Porque, sin saber si está bien o mal, se ha convertido en un bucle para mí: esperar con ansias que de alguna manera la vida me lo pueda devolver. Nunca lo vi como un guerrero. Nunca quise que se viera obligado a seguir solamente porque los demás lo admirábamos y lo necesitábamos, y sé por sus propias palabras que jamás quiso serlo. Pero, aun así, se levantaba cada mañana para seguirlo intentando; aunque le doliera el alma y el cuerpo, él buscaba hasta la última fuerza para continuar. No siempre fue así. Tuvo días muy malos en los que vivir se sentía para él más como una agonía, días en los que escuchar su dolor era casi una tortura para mí, por la tristeza tan grande que me invadía al no poder hacer absolutamente nada por él. Mi hermano fue un soñador de los que probablemente ya no existen: uno lleno de expectativas, de milagros, de curiosidad. No podría encontrar a alguien igual a él jamás, así que estoy agradecida con la vida por haberlo puesto en la mía y por haberme permitido compartir con tanta grandeza humana.

He estado intentando colocar en palabras lo que me quedó de él, para no permitir que la muerte defina todo lo que fue en vida, como si allí hubiese acabado su historia. Me queda su felicidad, esa que mantenía aunque todo se pusiera difícil. Su agradecimiento por la vida, aún cuando esta le pesaba mucho. La calma con la que aceptaba el destino, aunque le reclamara por su suerte. El deseo de seguirlo intentando cada día con más fortaleza. Su amor por la humanidad, aunque tuviera días en los que perdiera la fe en esta. Su curiosidad para aprender, aunque no necesitara tener tantos datos rodando por su cabeza. Y finalmente la música, que agrupa todo lo que él fue y ahora nos permite tenerlo cerca por medio de esta.

Como todos los días, un beso hasta el cielo, gordo…