Corpos e seus segredos

Estou sempre atenta ao que me rodeia. Como quem vigia, sem perceber, o próprio reflexo.

Procedimentos. Exercícios. Plásticas. E esse hábito silencioso e cruel de comparar — comparar sempre.

Um dia, uma amiga me perguntou por que eu não usava biquíni. (No passado… sim. Ui.)

Respondi sem pensar: não tenho corpo para isso.

Ela me olhou como quem estranha uma ausência. Disse que eu tinha, sim. Que aquele corpo era meu. E que nenhum olhar alheio deveria me atravessar enquanto eu descanso, rio, existo.

Na verdade — disse ela — ninguém deveria ter esse poder. Nunca.

Você imagina que no dia seguinte eu tenha vestido um biquíni bonito e ido ao encontro do sol?

Não.

Fui me corrigir. Como se fosse erro.

Dieta medida. Movimento contado. Cremes que prometem milagres e entregam silêncio.

Mas havia algo que não afinava. O incômodo não morava na pele. Morava na comparação.

Comparava meu corpo com corpos que vivem de ser vistos. Com corpos sustentados por tempo, dinheiro e uma vida inteira dedicada à aparência.

E o meu? O meu só vivia.

Minha autoestima leonina, antes tão solar, andava em eclipse. Esperava resultados que não vinham. E que talvez nunca viessem.

Foi na leitura — não nos números, não no espelho — que algo começou a se rearrumar.

Percebi, então: aquele corpo tinha história. Tinha gerado duas vidas. Tinha atravessado descuidos, excessos, esquecimentos — inclusive o de beber água e o de ser gentil consigo.

Depois de tanto me julgar, aprendi a olhar.

E entendi, enfim:

Tenho um corpo que é só meu. E isso basta.

Diante do espelho, sou eu. Sem tribunal. Sem comparação. Inteira.